Dalla distruzione dell’oggetto all’ “ambiente come sociale”. Esperienze in Italia tra arte, architettura e progettazione culturale, 1969-1978 by Catenacci, Sara
FACOLTÀ DI LETTERE E FILOSOFIA
DIPARTIMENTO DI STORIA DELL’ARTE E SPETTACOLO
DOTTORATO IN STORIA DELL’ARTE
DALLA DISTRUZIONE DELL’OGGETTO
ALL’“AMBIENTE COME SOCIALE”
Esperienze in Italia tra arte, architettura e progettazione culturale
Tutor: Chiar.ssima Prof.ssa Carla Subrizi
Coordinatore di Dottorato: Chiar.ssimo 
 
 
 
XXVII CICLO 
 
 
 
 
 
 
 
1969-1978 
 
 
 
Candidata: Dott.ssa Sara Catenacci 
 
Prof. Alessandro Zuccari
 
 
 
 
 
 
Anno Accademico 2015-2016 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Indice 
  
  
 
  Ringraziamenti 
   
p. i  Introduzione 
          
1 
 I. 1969 circa          
8  I.1. Gli equivoci dell’arte per le strade     
8 1.1. Contro una tradizione? Sculture in città e Parole sui muri 
14 1.2. In cerca di un “campo” comune. Al di là della pittura e Campo urbano 
32  I.2. Affanni e utopie del progettare 
32 2.1. Milano. La Triennale occupata 
36 2.2. Rimini. Dall’opera d’arte al progetto 
44 2.3. Torino. Utopia, rivoluzione o “mediazione”? 
49  I.3. Incontro per una (non) mostra 
 
54 
 II. Dilettanti professionisti ed esperti ignoranti 
56  II.1. Un esperimento di pedagogia artistica nella Torino degli anni Sessanta 
56 1.1. Da Alba a Torino. Due laboratori “sperimentali” 
62 1.2. Il CIRA per Piero Simondo. Un metodo “topologico” tra prassi e dialogo 
69  II.2. Maieutica del progetto. Riccardo Dalisi dall’architettura all’“animazione” 
69 2.1. Forma, relazione, partecipazione 
 77 2.2. Dentro e fuori il Rione. Dalla “tecnica povera” all’“animazione” 
82 2.3. Presenza e progettualità continua vs estetiche evenemenziali 
86  II.3. Global Tools. Descolarizzazione, creatività e lavoro manuale 
86  3.1. Dall’“architettura radicale” alla Global Tools 
94  3.2. Utensili, corpi, cataloghi. Gli strumenti del lavoro manuale 
101  3.3. Creatività e convivialità. Gli strumenti del libero apprendimento 
106  II.4. “Progettare INPIÙ”. Una rivista per l’operatore culturale 
106 
 
4.1. Da “IN” a “Progettare INPIÙ”. Distruzione e rigenerazione 
113 
 
4.2. “I vestiti nuovi dell’imperatore”. Ugo La Pietra e la didattica  
dello svelamento 
 
118 
 III. Comunità ed ecosistemi 
120  III.1. Alternative “co-operative”. Ipotesi e progetti di Enrico Crispolti a Roma 
120  1.2. Da Volterra73 a Operazione Roma Eterna 
128  1.2. Formare nuovi committenti. Non le élite, le comunità urbane 
132  III.2. Committenza partecipata nella città-fabbrica. Casi di studio a Sesto San Giovanni  
132  2.1. Dalla piazza ai quartieri. L’arte è una faccenda pubblica 
137  2.2. Da Premio a progetto culturale. Lavoro di gruppo e spazi per la comunità 
141  2.3. I dilemmi del site-specific. Gordon Matta-Clark a Sesto 
153  III.3. Un altro eco-sistema per l’arte. Gianfranco Baruchello e l’Agricola Cornelia SpA 
153 
 
3.1. “A minor uprising”: sottrarre terra e arte allo sfruttamento 
160 
 
3.2. Cambiare scala: “a recomplication of the idea of art” 
165 
 
3.3. “Discorso sul ‘contoterzi’ in pittura”: note su un mesocosmo artistico 
 
171 
 IV. Pieghe istituzionali 
173  IV.1. Una mostra di “Casabella”: Avanguardie e cultura popolare a Bologna 
181  IV.2. L’ambiente come sociale alla Biennale di Venezia 1976 
181  2.1. Una nuova Biennale di “solidarietà internazionale” 
183  2.2. Le declinazioni, architettoniche, dell’ambiente 
186  2.3. Ambiente come sociale: informare e coinvolgere 
191  IV.3. Dopo la Biennale 1976. Una rete d’incontri tra Roma, Napoli e Milano 
   
199  Appendice documentaria 
207  Bibliografia 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Ringraziamenti 
 
 
Quattro anni di ricerca e lavoro non sarebbero stati possibili senza il sostegno, la collaborazione e 
partecipazione di molte persone, che vorrei qui ringraziare. 
 Ringrazio Carla Subrizi, tutor di questa ricerca, per averla seguita fin dai suoi esordi; 
Carolyn Christov-Bakargiev e la redazione di NERO per avermi permesso di proseguirla e allo 
stesso tempo collaborare con loro. 
 Per aver contribuito al suo svolgersi, ognuno in modo differente, si ringraziano: 
Alessandra Acocella, Luca Avanzini, Silvia Bignami, Fabio Belloni, Emanuele Caminada, Anna 
Detheridge, Elena Drovandini, Maura Favero, Jacopo Galimberti, Peter T. Lang, Federica 
Martini, Vittoria Martini, Cesare Pietroiusti, Patrizia Regorda, Laura Riva, Antonella Sbrilli, 
Stefano Taccone, Antonino Tranchina, Francesca Valentini, Daniela Voso. 
 Si ringraziano tutte le istituzioni e gli archivi, pubblici e privati, che hanno gentilmente 
concesso la consultazione e la riproduzione dei loro materiali; gli artisti, gli architetti, i critici 
d’arte, i testimoni e le loro famiglie che hanno voluto condividere le loro memorie. 
 Ringrazio i miei genitori e tutti coloro che, con pazienza, non mi hanno fatto mai mancare 
il loro sostegno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Introduzione 
 
E sarai meco senza fine cive 
(Dante Alighieri, Purgatorio, XXXII 101) 
 
 
Dopo le contestazioni del Sessantotto, e ancor più con gli avvenimenti del 1969, riprese 
vigore in Italia l’esigenza di mutamento emersa negli anni precedenti. La denuncia 
dell’inadeguatezza delle istituzioni culturali e educative si accompagnò alla volontà di 
ripensare le divisioni disciplinari e all’interrogarsi sul ruolo del lavoro creativo all’interno 
dei cambiamenti sociali. Tra le diverse posizioni e azioni di dissenso, questa ricerca 
focalizza l’attenzione su alcune esperienze, individuali e collettive, che cercarono di 
sviluppare nuovi approcci creativi e nuovi metodi di gestione culturale ponendosi non 
solo all’esterno dei luoghi e delle occasioni deputate all’arte, ma soprattutto rifiutando 
qualsiasi forma di mediazione che le separasse dai destinatari del loro operare. 
 Il coinvolgimento diretto e l’interesse per chi era del tutto estraneo al mondo 
dell’arte e la ricerca di territori differenti in cui agire caratterizzarono molte vicende tra la 
fine degli anni Sessanta e quella dei Settanta. Questa ricerca affronta una prospettiva 
particolare: quella del desiderio di creare, progettare e immaginare in modo condiviso, 
sovrapponendo il bagaglio di conoscenze e pratiche delle arti visive a quelle del design e 
dell’architettura. A partire dalle dichiarazioni più radicali di rifiuto dell’oggetto artistico e 
della progettazione tecnica di fine anni Sessanta, vengono considerati quei casi in cui la 
negazione della produzione e del costruire trovò nell’azione partecipata e nel confronto 
con la città e i suoi margini il proprio terreno di sperimentazione e proposizione.  
 Per questo motivo, è qui assente un’analisi di tutte quelle pratiche che, in quegli 
stessi anni, operarono in modo parallelo riformulando i presupposti di teatro, danza, 
musica e cinema, oppure che tentarono di aprire alla creatività istituzioni totali quali le 
carceri e gli ospedali psichiatrici. Seppur intrinsecamente legate agli stessi metodi 
dialogici, le pratiche teatrali e quelle vicine al movimento dell’antipsichiatria 
richiederebbero uno studio dedicato. Sono anche assenti le commissioni di sculture e 
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monumenti pubblici realizzate in quegli anni, più o meno collettivamente, tra le quali 
quella del paese di Gibellina (1970-1989) è più nota. Fuori da questo studio ricadono 
anche vicende personali legate al rifiuto della ricerca artistica per dedicarsi alla militanza 
politica in toto, come fu quella dell’artista torinese, inizialmente legato al circuito 
dell’Arte Povera, Piero Gilardi.1 
 I casi di studio qui presenti sono caratterizzati dalla volontà di sviluppare progetti, 
azioni, laboratori e situazioni sperimentali che agissero nel lungo periodo, rifiutando la 
dimensione del singolo evento straniante o dell’azione corale legata a un momento 
specifico (happening), sia artistico sia di protesta o manifestazione d’attivismo politico. 
La scelta di fare della città, delle sue periferie o dei suoi estremi margini il proprio 
territorio di lavoro è necessariamente accostata ai mutamenti del “paesaggio” economico 
e sociale italiano nel corso degli anni Settanta – dall’immigrazione all’emergenza 
abitativa, dalle inadeguatezze dei piani urbanistici alla graduale crisi e dismissione dei 
complessi industriali urbani, che lasciò “spazi” vuoti e frammentati non solo nella 
geografia cittadina, ma provocò importanti cambiamenti nella vita dei suoi abitanti. Ogni 
caso di studio è immerso nella diversa situazione della città in cui si colloca, che si tratti 
di Roma, dell’anello industriale milanese, di Napoli, oppure di Torino. 
 Queste esperienze non generarono per la maggior parte opere d’arte 
tradizionalmente intese, ma nemmeno neo-avanguardistiche. Si trattò di laboratori o 
metodologie sperimentali che proiettandosi nel lungo periodo, o anche solamente 
progettate, spesso non giunsero a realizzazioni compiute. L’interesse verteva piuttosto sul 
metodo creativo da applicare, sul sistema di relazioni non canoniche da instaurare, che il 
più delle volte si rifaceva agli strumenti messi a disposizione da tradizioni italiane e non 
di “ricerca sul campo”, “maieutica”, “indagine biografica”, didattica “orizzontale”, 
antiautoritaria e libertaria, che passava attraverso la pratica “del fare” e la rivalutazione 
della manualità. Anche questi strumenti sono stati rintracciati caso per caso, affidandosi a 
fonti d’archivio, pubblicazioni minori, come ciclostilati e volantini, ma soprattutto a 
riviste e bollettini che furono, di fatto, la piattaforma privilegiata di comunicazione, 
condivisione e prima proposizione d’intenti e progetti. 
 È importante premettere che si è voluto affrontare queste esperienze, a volte 
isolate e a volte strettamente interrelate, dal punto di vista della ricostruzione storica del 
loro orizzonte di conoscenze, relazioni ed esperienze. Si è deciso di non riferirsi o 
                                                 
1
 P. Gilardi, Dall’arte alla vita dalla vita all’arte, Milano, La Salamandra 1981. 
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utilizzare gli strumenti di analisi sul tema della “partecipazione” sviluppati dalla critica e 
dalla storia dell’arte, soprattutto anglofona, in questi ultimi anni.2 Privilegiando la 
chiarificazione e la traduzione di situazioni specifiche, spesso necessaria dato il lessico 
politico di quegli anni, si è lasciato, ad esempio, che l’incontro e il confronto con episodi 
internazionali di arte site-specific o di land art scaturissero, senza forzature, dalle 
riflessioni dei protagonisti stessi, rilevandone posizioni originali o fraintendimenti. 
 Gli stessi concetti di “progetto”, “ambiente”, “educazione”, “metodologia”, 
creatività “popolare”, “ignoranza”, “scienza”, “manualità”, “tecnica” e “tecnologia”, che 
ricorrono nei casi di studio, sono stati di volta in volta affrontati attraverso la 
ricostruzione del dibattito a loro contemporaneo. In particolare, quello che ha coinvolto 
artisti, architetti, critici e storici dell’arte dalla fine degli anni Sessanta, e che si è 
interessato alle proposte dell’environmental design, dell’urbanistica, dell’ecologia 
politica, dell’ambientalismo, ma anche delle pratiche “Do It Yourself” della controcultura 
giovanile o della riscoperta di utopie comunitarie, piuttosto che di modi di vivere 
autarchici. Anche le espressioni che segnano il titolo di questa ricerca – la cosiddetta 
“distruzione dell’oggetto” e poi lo slogan “ambiente come sociale” – provengono, come 
si vedrà, dalle vicende raccontate: dal rifiuto o parodia della mercificazione, dell’oggetto 
auratico e “feticcio” commerciale; dalle prime codificazioni critiche delle sperimentazioni 
extra-artistiche negli anni Settanta. Anche queste, allo stesso modo, sono “tradotte” per il 
lettore nei capitoli di questa ricerca, collocandole nei momenti storici che le hanno 
generate. 
 Si può dire che lo scopo di questa indagine sia duplice. Ricostruire episodi spesso 
lasciati fuori dalle principali narrazioni storico artistiche, individuandone i nessi reciproci, 
le caratteristiche originali e gli ostacoli che si trovarono ad affrontare. Scardinare 
l’interpretazione di queste vicende da quelle uniche narrazioni, spesso biografiche, che ne 
                                                 
2
 Narrazioni e teorie che attraversano il primo Novecento fino ai nostri giorni includendo casi di studio in 
Europa e America Latina (C. Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship, 
Londra, Verso 2012); analisi legate alla tradizione critica statunitense di fine anni Settanta e che sviluppano 
o rinnovano definizioni di site-specific art o expanded field (M. Kwon, One Place After Another. Site-
specific art and locational identity, Cambridge, MIT Press 2002); genealogia e inquadramenti critici di 
pratiche artistiche vicine all’attivismo grassroot e ad approcci dialogici o di rigenerazione urbana, tra Stati 
Uniti e Inghilterra, dagli anni Novanta in poi (G. H. Kester, Conversation Pieces. Community + 
Communication in Modern Art, Berkley, University of California Press 2004; Lucy R., Lippard, The Lure of 
the Local. Senses of Place in a Multicentered Society, New York, The New York Press 1997; R. Deutsche, 
Evinctions: Art and Spatial Politics, Cambridge, MIT Press 1996). 
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hanno dato testimonianza (Crispolti, 1977 e 1994; Pansera, Vitta, 1986); da linee 
interpretative coeve tendenti a costruire genealogie e auspicare generiche arti 
“democratiche” (Popper, 1980); ma anche da sommari riferimenti alla “stagione della 
partecipazione”, o analisi tipologiche a seconda del rapporto “partecipativo” ricercato 
(complice, d’opposizione, autonomo, vicino alle istituzioni pubbliche, ecc). Di recente, 
inoltre, queste esperienze sono state oggetto di un nuovo interesse storiografico 
(Detheridge, 2010; Pioselli, 2015) e inserite in più ampie narrazioni ed esposizioni 
riguardo l’arte pubblica, nello spazio urbano o quello “sociale”, dagli anni Sessanta fino 
ai nostri giorni.  
 Questa esegesi – allo stesso tempo ravvicinata e distante – tenta invece un’altra 
strada. I casi di studio che seguono, indipendentemente dalla riuscita o meno dei propositi 
iniziali e nella diversità degli approcci, accostarono la pratica artistica al desiderio etico di 
progettare metodologie per la creazione di conoscenze, esperienze e strumenti per 
immaginare nuovi modi di con-vivere. Lo fecero ricavandosi spazi di sperimentazione 
pressoché separati o autonomi dai palcoscenici di promozione deputati alle arti, 
preferendo situazioni di incontro-scontro diretto spesso non facili, collocazioni marginali 
e metodi di lavoro conviviali per scarti ed errori, non lineari, né avanguardistici. Lo 
fecero parlando la lingua – scritta, enunciata, disegnata o assemblata – di quegli anni, di 
sfiducia verso le soluzioni e utopie tecnologiche del decennio precedente, di disincanto 
allo svanire delle grandi narrative teleologiche (moderniste o rivoluzionarie) nella 
contrapposizione di poteri della Guerra Fredda. Se una restituzione di queste esperienze 
non può esimersi dal leggerle all’interno degli avvenimenti e del dibattito culturale 
italiano degli anni Settanta, non di meno possono essere preziose per altre, più attuali, 
letture. Quando affrontano temi come il rapporto tra la creatività e la produzione e 
circolazione trasversale di desideri, tradizioni e saperi (“alti” o “bassi”, professionali o 
non ortodossi), tra la progettazione e l’educazione alla cura condivisa di spazi reali o 
dell’immaginazione, che siano.   
 
I capitoli che seguono hanno una progressione cronologica e allo stesso tempo 
individuano dei nuclei, non rigidi, di temi. 
 Il primo capitolo (intitolato 1969 circa) introduce il crescente interesse per temi 
progettuali e colloca al 1969 il momento in cui diversi artisti, architetti e designer 
cominciarono a interrogarsi sulla possibilità di lavorare in modo diretto con e per i 
destinatari del proprio operare. La scelta del 1969, e dei mesi a cavallo con il 1970, è qui 
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giustificata rintracciando le peculiarità che distinsero gli avvenimenti italiani di 
quell’anno rispetto ai movimenti del Sessantotto, e soprattutto ripercorrendo il dibattito 
artistico e architettonico. Sono riportati i casi di alcune “mostre diffuse” che si erano 
moltiplicate tra 1967 e 1968 tanto da divenire oggetto d’aspra critica nel 1969 (Al di là 
della pittura, San Benedetto del Tronto; Campo urbano, Como); è ripercorsa la messa in 
parallelo di posizioni teoriche d’arte, architettura e urbanistica, espresse in conferenze, 
assemblee e riviste, che proseguirono le polemiche sorte con le contestazioni della 
Triennale di Milano e della Biennale di Venezia. Tra queste, sono analizzati il caso stesso 
della Triennale; i convegni riminesi presieduti da Giulio Carlo Argan e passati da 
argomenti di critica d’arte al design ambientale e all’urbanistica; la mostra-incontro 
autogestita Utopia e/o Rivoluzione a Torino; le assemblee pubbliche tra cittadini, artisti e 
critici a Reggio Emilia a cavallo del decennio. 
Il secondo capitolo (Dilettanti professionisti ed esperti ignoranti. Creatività, 
educazione e progetto) raggruppa casi di esperienze indipendenti, che nacquero nella 
prima metà degli anni Settanta, e che, in modi diversi, s’ispirarono agli esempi del 
laboratorio progettuale, dell’educazione esperienziale e ad altre forme autogestite di 
didattica per costruire i propri modelli collaborativi. In particolare, sono discussi: i 
laboratori dell’architetto Riccardo Dalisi nei quartieri sottoproletari di Napoli, figura che 
farà poi da raccordo tra diverse esperienze; il caso della “Global Tools – Laboratori 
Didattici per la Creatività Individuale” tra Milano e Firenze; la sperimentazione editoriale 
della rivista “Progettare INPIÙ”, diretta da Ugo La Pietra a Milano, come collettore 
d’iniziative e progetti. Come importante, anche se apparentemente isolato, precedente è 
qui inoltre considerato il caso del “CIRA – Centro di Cooperazione per un Istituto 
Internazionale di Ricerche Artistiche”, fondato da Piero Simondo a Torino nel 1962, che 
proseguì idealmente, insieme a operai e comuni cittadini, le sperimentazioni libertarie e 
pedagogiche del Laboratorio del Bauhaus Imaginiste di Alba. 
Costituiscono il terzo capitolo (Comunità ed ecosistemi. Altri territori e altri 
interlocutori per l’arte) vicende che, tra 1973 e 1976, affrontarono il problema di una 
diversa committenza artistica. Queste operazioni tentarono in particolare di trovare una 
nuova posizione etica per il lavoro dell’artista – sia che cercassero il coinvolgimento di 
movimenti civili e associazioni “di base” (come “co-operatori”), sia si trattasse di 
“occupazioni” in solitaria. Ricollegandosi ad alcune proposte di collaborazione tra artisti 
e istituzioni discusse durante le assemblee di Reggio Emilia (nel primo capitolo), sono qui 
rintracciati i nessi, teorici e personali, tra l’approccio sperimentato con la mostra Volterra 
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73 dal critico Enrico Crispolti ed esperienze meno note. Operazione Roma Eterna a 
Roma, primo tentativo di manifestazione ideata, ma solo in parte realizzata, includendo 
fin dall’inizio progetti di collaborazione a lungo termine tra artisti e comunità cittadine. 
La conversione del Premio Piazzetta a Sesto San Giovanni, città dell’anello industriale 
milanese, in un’occasione di committenza partecipata. A quest’ultima iniziativa è 
accostato, per coincidenza di luoghi, tempi e intenti, il progetto irrealizzato dell’artista 
statunitense Gordon Matta-Clark per una fabbrica occupata a Sesto. Come 
un’“occupazione” di lotti di terra nella campagna romana, era iniziata anche la vicenda 
dell’Agricola Cornelia SpA di Gianfranco Baruchello, qui considerata nelle prime 
implicazioni artistiche, politiche e polemiche che l’artista diede alle sue “activities” 
agricole. 
Infine, l’ultimo capitolo (Pieghe istituzionali. Mostre informative e spazi 
d’incontro) analizza la “messa in mostra” di queste esperienze eterogenee e i tentativi di 
auto-riflessione da parte degli stessi protagonisti al volgere del decennio. Alcuni episodi 
espositivi rappresentarono i primi tentativi di messa a sistema di queste esperienze, tra 
questi in particolare la mostra “didattica” Avanguardie e cultura popolare (Bologna, 
1975) e Ambiente come sociale (Venezia, 1976), che costituì la partecipazione italiana 
alla Biennale di Venezia del 1976. L’inclusione di queste pratiche all’interno di mostre 
istituzionali e una loro tentata codifica sono messe in relazione con le politiche culturali 
italiane durante gli anni del “compromesso storico”. Verso il termine del decennio, 
l’adozione di queste etichette critiche – più d’ostacolo che di chiarificazione – corse in 
parallelo agli ultimi tentativi d’aggregazione dei diversi protagonisti, che si ritrovarono 
tra Napoli, Roma e Milano. 
  
 
I. 
1969 circa 
 
Tutti sentono che le condizioni vanno mutate ma non è chiaro come; e i pericoli sono sotto la 
pelle di operazioni che pur parrebbero, in teoria, giuste e inequivocabili. 
 (Lea Vergine, 1969) 
 
[…] il compito degli operatori estetici non è quello di dotare la città di un patrimonio di opere 
d’arte, ma di immettere nel circuito informativo della città comunicazioni che siano alla 
coscienza come valori. 
 (Giulio Carlo Argan, 1969) 
 
Le due tentazioni che hanno ossessionato il Designer e i suoi due amori illegittimi sono stati 
l’estetica e la rivoluzione. 
 (Umberto Eco, 1969)∗ 
 
La sera del 9 ottobre 1963 sulle Prealpi bellunesi una frana provocò la tracimazione delle 
acque trattenute dalla diga del Vajont che sommersero i paesi del fondovalle veneto 
provocando quasi duemila morti. Lo stesso anno, al capo opposto d’Italia, nell’entroterra 
palermitano, iniziarono i lavori per realizzare una diga sul fiume Jato. Questo “bacile”,1 
terminato nel 1969, avrebbe rimediato allo spreco di risorse idriche della già poverissima 
regione, sottraendole alla gestione delle mafie. 
 La tragedia umana e ambientale del Vajont, dovuta a un’errata pianificazione nella 
sistemazione della diga, allora la più alta del mondo, rimane ancora oggi impressa nella 
memoria come esempio degli errori e orrori della corsa allo sfruttamento intensivo delle 
                                                 
∗
 L. Vergine, Costume d’arte. Una mostra in provincia, “Metro” 16-17, agosto 1970, p. 303; G. C. Argan, 
Relazione introduttiva del 18° Convegno internazionale di teoria e metodologia della forma “le forme 
dell'ambiente umano”, “Strutture ambientali” 2, giugno 1970, p. 14; U. Eco, in Strutture ambientali, 
Bologna, Cappelli editore 1969, p. 48.  
1
 L. Guidi, Danilo Dolci. Il progetto come processo educativo, in G. Corsani, L. Guidi, G. Pizziolo (a c. di), 
Verso la città territorio. L’esperienza di Danilo Dolci, Firenze, Alinea 2012, pp. 50-52. 
2  I. 
risorse naturali durante il boom economico. Sempre nel 1963, il diffondersi della 
speculazione edilizia nelle città italiane – “Quello è l’oro di oggi!” 2 – e la collusione tra 
istituzioni e speculatori erano stati denunciati da Francesco Rosi nel film Le mani sulla 
città. Manifestazioni di denuncia, marce e digiuni precedettero in Sicilia la richiesta di 
finanziamenti per il bacino sullo Jato. Attività nonviolente organizzate dall’attivista 
Danilo Dolci e dai suoi collaboratori, il cui Centro studi e iniziative per la piena 
occupazione di Partinico aveva promosso un’indagine “dal basso” sui bisogni della 
popolazione locale, la quale parteciperà attivamente alla costruzione della diga. Concepita 
come una “leva per il cambiamento strutturale”, un’“opera-processo” per l’emancipazione 
sociale degli abitanti della zona, questa esperienza partecipata rimane un caso singolare 
nell’Italia repubblicana.3 Le istituzioni favorivano, infatti, un approccio di vertice alla 
pianificazione territoriale, quando non lasciavano mano libera all’iniziativa privata, 
mentre la disciplina dell’urbanistica cercava ancora una sua definizione e legittimazione 
accademica e professionale. Il dibattito si concentrava all’interno delle iniziative del 
piano INA-Casa, che dal dopoguerra promuoveva parallelamente occupazione e 
ricostruzione tramite l’edificazione di nuovi quartieri popolari. Chiusosi nel 1963, il 
grande piano di ricostruzione presentava tutti i suoi difetti, non ultimo lo scollamento tra i 
valori comunitari e di benessere ricercati a priori, e poi applicati nei progetti 
architettonici, e le effettive abitudini e condizioni di vita dei loro abitanti.4 Ancora nello 
stesso anno falliva la proposta del Ministro ai Lavori Pubblici Francesco Sullo per una 
riforma urbanistica; le pressioni di grandi e piccoli proprietari immobiliari e imprenditori 
edilizi avevano fatto naufragare il disegno di legge.5  
 In antitesi a una nozione economicistica imperniata sul binomio miseria/benessere, 
dal 1958 il Centro di Partinico promuoveva un’interpretazione di sviluppo basata sul 
superamento dell’emarginazione attraverso la partecipazione alla creazione di un costume 
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 Battuta di Edoardo Nottola consigliere comunale e imprenditore immobiliare protagonista de Le mani 
sulla città (1963), regia F. Rosi, soggetto F. Rosi e R. La Capria, 105’. 
3
 L. Guidi, Danilo Dolci. Il progetto come processo educativo, cit. 
4
 C. Mazzoleni, Un Laboratorio di sviluppo comunitario: il Centro per la piena occupazione di Danilo 
Dolci a Partinico, “Urbanistica” 108, 1997, pp. 135-56; C. Mazzoleni, The concept of community in Italian 
town planning in the 1950s, “Planning Perspectives” 18, luglio 2003, pp. 325-342.  
5
 E. Salzano, Gli anni del dibattito sulla riforma urbanistica, in Id., Fondamenti di urbanistica, Roma-Bari, 
Laterza 1998, pp. 116-28. 
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democratico, di un “ambiente sociale” 6  in cui i membri della comunità collaboravano 
alla soluzione dei problemi quotidiani. Indispensabile a questo scopo era l’individuazione 
dei bisogni degli abitanti, ricercata da Dolci attraverso il metodo “maieutico”, una forma 
d’indagine epistemologica, dialogica e paritaria per gruppi di “autoanalisi popolare”, volti 
a far emergere “la domanda reale” e la coscienza delle proprie necessità.7 Una coscienza 
che era non solo introspettiva, ma soprattutto capace di favorire la creatività personale e 
quindi del gruppo, da tradurre in soluzioni e azioni comuni.8 
 Cinque anni più tardi, nel 1969, la diga dello Jato era terminata e autogestita da un 
consorzio popolare, mentre dall’anno precedente si progettava la fondazione di un Centro 
di formazione per la pianificazione organica, i cui lavori furono interrotti dal terremoto 
che scosse la valle del Belice. Tra il 14 e 15 gennaio 1968, i giorni del terremoto, e 
l’estate del 1969, i mesi del primo Seminario Internazionale di studi sulla Città Territorio 
a Partinico, il Centro elaborò un piano per la ricostruzione che coinvolgeva tutta la valle, 
presentato e discusso in strade, piazze e altri luoghi pubblici. Il piano di Dolci e 
collaboratori non vide però seguito e, per i ritardi nella riedificazione dei paesi colpiti, le 
condizioni degli abitanti del Belice peggiorarono di giorno in giorno. Questa la situazione 
denunciata da Dolci, Franco Alasia e Pino Lombardo con un appello diffuso da Radio 
Libera Partinico, che il 25 marzo 1970 trasmise per ventisette ore le “voci dei poveri 
cristi”, prima di venire chiusa dalla polizia per aver infranto le leggi del monopolio di 
Stato. L’appello, come le notizie del piano di ricostruzione e dei seminari, rimbalzò sulla 
stampa e soprattutto su quelle testate più interessate ai destini della progettazione 
territoriale, come “L’architettura” di Bruno Zevi e “Casabella”.9 
 Al 1969, oltre che nelle aree agricole e marginali svuotate dall’emigrazione e 
afflitte da miseria e analfabetismo, il problema abitativo era un’urgenza delle grandi città 
industriali dell’Italia del Nord, dove il flusso migratorio si era riversato sin dal 
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 C. Mazzoleni, Un Laboratorio di sviluppo comunitario, cit. 
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 A questo proposito ci si riferisce alle inchieste pubblicate già negli anni Cinquanta da Dolci, che utilizzano 
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dopoguerra. A quasi un decennio dalla pubblicazione di Milano Corea (Feltrinelli, 1960), 
libro-inchiesta che riuniva storie di vita d’immigrati nell’area del milanese raccolte dal 
sociologo Danilo Montaldi e dall’operaio, già collaboratore di Dolci, Franco Alasia, fu 
indetto il primo sciopero nazionale per il diritto alla casa. Il 19 novembre studenti e operai 
sfilarono per le strade di Milano reclamando la regolamentazione degli affitti e una 
pianificazione urbanistica sostenibile.  
 La “rivolta etica”10 del Sessantotto, non frenata da riforme e interventi statali 
come in altri paesi, si prolungava in Italia oltre l’anno del suo battesimo e durante il 1969 
trovò occasioni per sperimentare forme di autorganizzazione e democrazia diretta sia 
nelle fabbriche (con le figure dei cosiddetti “delegati” operai) 11 sia al loro esterno. Un 
tema, quello della gestione diretta, “dal basso” e condivisa, che in diversi modi pervase 
tutte le lotte antiautoritarie, nelle fabbriche, nei quartieri dormitorio, nelle università come 
nelle scuole (con il movimento dei “nuovi insegnati”),12 che ricercava e favoriva le 
esigenze di emancipazione sociale (salari e orari di lavoro, diritto all’istruzione, alla casa 
e alla salute) e sosteneva la legittima espressione “creativa” di ogni individuo (dal 
bambino alla donna, nei rapporti sociali e nella libertà di espressione e informazione). A 
questo si univa il rafforzarsi di una generale coscienza ecologica. Dapprima nel 
movimento dei giovani medici e scienziati (con la denuncia della nocività dei luoghi di 
produzione e dell’inquinamento ambientale prodotto dai loro scarti, i nuovi approcci al 
“malato”, fino alle battaglie dell’anti-psichiatria contro le istituzioni totali),13 quindi nelle 
immagini restituite dalla cronaca: lo stesso fiume di giovani che nel 1966 si era riversato 
a Firenze per dissotterrarla dai fanghi della piena dell’Arno, nel Natale del 1968 aveva 
visto per la prima volta il globo terrestre sorgere dall’orbita lunare, fotografato 
dall’Apollo 13. 
                                                 
10
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 R. Lumley, Democracy in the Workplace, in id. States of Emergency. Cultures of revolt in Italy from 
1968 to 1978, Londra, Verso 1990, pp. 230-233. 
12
 M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola. Lotta ed esperienze didattiche negli anni Settanta: 
controscuola, tempo pieno, 150 ore, Pistoia, Petite Plaisance 2006. 
13
 S. Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, in F. Lussana, G. Marramao, S. 
Mannelli (a c. di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, Catanzaro, Rubbettino 2003, vol. II, 
pp. 367-99; C. Papa, Alle origini dell’ecologia politica in Italia. Il diritto alla salute e all’ambiente nel 
movimento studentesco, ivi, pp. 401-31. 
1969 CIRCA  5 
 Tra le istituzioni culturali italiane, anche quelle artistiche furono contestate come 
detentrici di potere autoritario e soprattutto viziate da esigenze di mercato. Queste erano, 
in breve: l’istituzione della “critica d’arte”, della “galleria” e della “mostra”, tra loro 
strettamente collegate.14 A queste “istituzioni” si potrebbe aggiungere quella dell’“artista” 
nella concezione più eroica della figura, alla cui genialità di sapore individualista si 
tentava di sostituire già nei primi anni Sessanta la razionalità dell’“operatore estetico”.15  
 Sulle dicotomie critiche interno/esterno, selezione/inclusione, 
esclusività/collaborazione si svilupparono molte delle occasioni espositive tra 1967 e 
1968 che cercavano di uscire dagli spazi artistici deputati. La nota Con temp l’azione, 
organizzata da Daniela Palazzoli a Torino sul finire del 1967, vide l’“uscita” delle 
creazioni artistiche nelle strade cittadine (su tutti, gli Oggetti in meno di Michelangelo 
Pistoletto); per Il teatro delle mostre (Roma, La Tartaruga, 1968) Nanni Balestrini fece 
“entrare” nello spazio della galleria gli slogan del Maggio francese. Nello stesso anno, 
con un’operazione indipendente chiamata One man billboard, Gianfranco Baruchello 
moltiplicò la sua opera Collidoskopio (1968) nel manifesto L’imagination ou pouvoir, che 
apparve per le strade di diverse città, infiltrandosi nelle maglie della burocrazia cittadina, 
tramite la delega comunale della sua affissione.16 Le contestazioni a istituzioni culturali 
come Triennale di Milano e Biennale di Venezia accesero il dibattito sul ruolo della 
committenza pubblica; mentre una parte della critica d’arte riposizionò i propri temi e 
linguaggi adottando i toni da “guerriglia” dei movimenti politici e della controcultura 
giovanile.17 
 Rispetto alla ricercata “coralità”18 degli interventi effimeri realizzati al di fuori dei 
luoghi deputati che proliferarono tra 1967 e 1968, verso il 1969 crebbe invece l’esigenza 
di stilare bilanci e, in alcune personalità, di optare per posizioni più definite (a volte 
definitive), oppure cercare modi più strutturati per mettere al servizio della comunità il 
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proprio lavoro, provando a individuare innanzitutto quali potessero essere i “luoghi” in 
cui collocare il proprio intervento e le “nuove committenze” a cui rivolgersi. Tommaso 
Trini e Lea Vergine furono tra i commentatori più attenti di questo desiderio, non comune 
a tutte le personalità artistiche. Vergine iniziò il suo resoconto della stagione artistica del 
1968 elencando i nomi di chi rifiutava la partecipazione a premi, eventi e mostre 
periodiche, come Enrico Castellani ed Enzo Mari, cui si unirono Davide Boriani e 
Manfredo Massironi, rispettivamente dei disciolti Gruppo T di Milano e del padovano 
Gruppo N. Rilevò poi l’esperienza comunitaria de Lo Zoo (1968-1970) iniziata da 
Pistoletto e l’abbandono della produzione artistica da parte del torinese Piero Gilardi. A 
firma di Castellani, Mari, Boriani e Massironi, fu pubblicato all’interno dello stesso 
articolo il manifesto Per un rifiuto possibile, dove gli artisti dichiaravano la loro rinuncia 
a esporre nel circuito delle grandi mostre istituzionali, di affiliarsi a gallerie e produrre 
manufatti commercializzabili, per quanto possibile.19  
 All’inaugurarsi del nuovo anno, Trini illustrò le esigenze a suo parere più sentite 
nell’ambiente culturale. Punti focali del breve testo pubblicato nel catalogo della biennale 
bolognese gennaio 70 erano il problema delle istituzioni e le difficoltà di una cultura 
estranea ai nuovi movimenti, che ponevano gli artisti “impegnati” davanti alla necessità 
di rivedere non solo il loro linguaggio, ma soprattutto il loro modo di porsi e operare in 
una società in cambiamento. Erano due le possibili tipologie di scelta che il critico 
indicava: quella del rifiuto totale e della conseguente adesione alla militanza politica, 
come nel caso personale di Gilardi, e quella di “realistico, attivo riformismo” 20, o rottura 
metodologica, per sperimentare forme alternative di lavoro culturale, dall’autogestione 
all’attività didattica. 
 Da questi due parziali resoconti, si può costatare come all’operatore impegnato, 
che non scegliesse la politica tout court, si prospettasse in teoria il problema di 
riformulare la propria presenza e quella del suo lavoro nello spazio, fisico, della società, 
quello di ripensare sia i modelli di riferimento del proprio operare sia il suo “fine” ultimo: 
domandarsi dove, come e, soprattutto, per chi. Per quanto l’elaborato di Trini potesse 
essere chiaro e aderente a quanto si richiedeva al critico d’arte a quell’altezza 
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cronologica, la realtà dei fatti vedeva una moltitudine di dichiarazioni e percorsi 
personali, pochi dei quali rientravano senza ambiguità nello schema citato. Se si 
sosteneva la necessità di un cambiamento, tuttavia non ne erano chiari i modi; evidente 
era il momento di cesura, che il critico d’arte rimarcherà due anni più tardi ripercorrendo 
la storia delle sperimentazioni artistiche in area milanese.21 Nel gennaio del 1970 i toni e 
le riflessioni di Trini non rimandavano a un mero problema di scelta di campo, ma quasi a 
un’urgenza esistenziale, uno smarrimento attivo, che si avrebbe voluto promotore di un 
ripensamento profondo insieme dell’opera e della vita dell’artista. In particolare, 
menzionando possibilità di “autogestione” ed esperienze “didattiche”, anticipava due 
concetti, variamente declinabili, che ricorreranno negli anni Settanta, soprattutto nella 
pratica di chi tenterà strade alternative al circuito deputato e sceglierà lo spazio urbano 
come luogo di sperimentazione e proposizione. Si proverà qui a rintracciare le esperienze 
e le discussioni immediatamente precedenti al cambio del decennio, con un occhio di 
riguardo al compenetrarsi dei dibattiti sulle arti, il design, l’architettura e l’urbanistica.  
 Non era raro infatti trovare, all’interno delle testate più aggiornate, articoli e 
annunci di happening e mostre diffuse accanto a resoconti di convegni sul design e 
l’architettura, sul rapporto tra arte e didattica, ma anche documenti dalle assemblee delle 
occupazioni. Tra gli indipendenti spiccavano il bollettino dal taglio underground “Bit” – 
un progetto di Daniela Palazzoli, Gianni Emilio Simonetti e del pubblicitario-provocatore 
Gianni Sassi che cessa le uscite dopo l’estate del 1968 – e il divulgativo “NAC: 
Notiziario Arte Contemporanea” di Francesco Vincitorio, che dall’ottobre 1968 si 
proponeva come un collettore d’informazioni dal territorio, con corrispondenti dalle 
provincie italiane e sezioni che affrontavano il dibattito sulla critica d’arte, il 
decentramento delle istituzioni culturali e la didattica artistica. Già l’eclettico “Marcatré” 
di Eugenio Battisti (1964-1969) aveva fatto convergere i contributi di diverse discipline.  
 Alla messa in parallelo di arti visive e dibattito sulla città contribuivano anche due 
periodici d’architettura come “Domus” e “Casabella”; quest’ultima, dopo il Sessantotto, 
con un lessico provocatore e un più spiccato favore verso le opzioni più sperimentali, 
soprattutto poi nei Settanta, con la direzione di Alessandro Mendini. Nel giugno del 1969 
“Casabella” dedicò una pagina intera al manifesto del seminario auto-organizzato “Utopia 
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e/o Rivoluzione” alla Facoltà di Architettura dell’Università di Torino e segnalò il 
Seminario internazionale del Centro di Dolci a Partinico. Sulla stessa rivista, a novembre, 
si susseguirono, una di fianco all’altra, l’invettiva di Germano Celant contro le mostre 
diffuse nel territorio italiano e una testimonianza dal Convegno internazionale di teoria e 
metodologia della forma a Rimini, intitolato Le forme dell'ambiente umano. Quest’ultimo 
segnava la nuova edizione del tradizionale Convegno internazionale critici, artisti e 
studiosi d’arte presieduto da Giulio Carlo Argan, che dal 1968 aveva mutato struttura e 
tema per allargarsi all’urbanistica, la sociologia, la cibernetica e la teoria dei sistemi, per 
indagare attraverso il suo Centro studi le cosiddette “strutture ambientali” e preparare una 
biennale di “metodologia globale della progettazione”.22 Nel numero conclusivo 
dell’anno 1969, la sezione dei Commenti di “Casabella” era occupata da un unico articolo 
a firma di Carlo Guenzi: dedicato alle lotte per il diritto alla casa, era illustrato dalle 
“istantanee” dei manifestanti che avevano invaso le strade di Milano in novembre.23 
 
 
I.1. Gli equivoci dell’arte per le strade 
 
I.1.1. Contro una tradizione? Da Sculture nella città a Parole sui muri 
Il paese tutto […] sarà per qualche giorno una ariosa galleria tappezzata di manifesti, 
occupazionata da strutture polivocali, rumorose di nastri magnetici concreti. Dunque 
una piccola Spoleto da mille lire il pezzo, senza pederasti, con pochi americani, ma 
piena d’entusiasmo sperimentale.24 
 
Così tuonava Gianni Emilio Simonetti nell’estate del 1967 dalle pagine di “Bit”, 
promuovendo la Prima Mostra Internazionale di Manifesti che si sarebbe tenuta 
quell’agosto a Fiumalbo, un borgo dell’alto Appennino modenese. L’iniziativa, ideata 
dall’artista Claudio Parmiggiani e dai poeti Adriano Spatola e Corrado Costa, aveva 
trovato l’appoggio del sindaco comunista, che ritenterà la stessa operazione l’anno 
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successivo.25 La seconda edizione, quella istituzionalizzata, del 1968 fu inclusa da Lea 
Vergine nell’elenco delle manifestazioni che definì come “negate al sospetto stesso di 
ogni originalità, altrettanto paternalistiche, ma sotto le spoglie aggiornate dell’intervento 
urbano”.26 All’“avventura-avventurosa”27 del 1967 si era sostituita una nuova 
convenzione, quella che Vergine chiamò “l’equivoco dell’arte per le strade”, Trini la 
“moda dell’estensione teatrale”28 e Celant, più impietosamente, “arte turistica”, 
rimarcandone la connotazione stagionale e il fine di promozione della località ospitante, 
allo stesso modo “della corsa coi sacchi e della festa delle caldarroste”.29   
 È interessante notare come Simonetti nel suo sarcastico commento del 1967 
collegasse, contrapponendole, la manifestazione nel borgo modenese e la celebre Sculture 
nella città, prima esperienza italiana di mostra diffusa, organizzata nel 1962 a Spoleto da 
Giovanni Carandente per il Quinto Festival dei Due Mondi. Una polemica, quella di 
Simonetti, che individuava allo stesso tempo una tradizione e il suo scarto: da un lato lo 
“Spoleto experiment”30 che porterà la sua eredità oltreoceano, a Charleston nel South 
Carolina, dove negli anni Novanta sarà raccolta e aggiornata dalla curatrice Mary Jane 
Jacobs; dall’altro il mutato clima artistico a ridosso del Sessantotto, la ricerca di 
spontaneismo e coinvolgimento diretto in un evento corale effimero, nello spirito dei 
festival Fluxus di cui Simonetti era organizzatore in Italia.31  
 L’operazione di Carandente, dal 1954 funzionario presso la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma e poi per la Soprintendenza del Lazio, era una variazione 
sperimentale delle mostre museali di scultura moderna sul modello nordeuropeo e 
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americano.32 Da queste mutuava le relazioni internazionali, sia negli accordi con 
collezionisti e istituzioni, fra tutte il Museum of Modern Art di New York per cui aveva 
organizzato una piccola mostra di disegni l’anno precedente sempre a Spoleto, sia nella 
selezione di noti nomi del panorama artistico, tra cui spiccavano quelli di David Smith, 
Lynn Chadwick, Germaine Richier, Alexander Calder e Hans Arp, accanto a maestri 
italiani come Ettore Colla, Lucio Fontana, Marino Marini, Leoncillo, Giacomo Manzù, 
Alberto Viani e i più giovani Piero Consagra e Francesco Somaini. Innovativa per l’Italia 
era in particolare la commissione di grandi sculture eseguite per l’occasione grazie al 
mecenatismo dell’Italsider, nei cui stabilimenti siderurgici lavorarono alcuni degli artisti e 
che sostenne le spese dei materiali e il loro trasporto insieme al Ministero italiano.33 Il 
rapporto tra scultura e industria instaurato a Spoleto, diversamente dall’innovazione 
linguistica e comunicativa olivettiana ricercata nella mostra Arte programmata nello 
stesso 1962,34 trovava un più attinente precedente nell’esperimento di conciliazione tra 
“le due culture”, tecnica e umanistica, della rivista “Civiltà delle Macchine”, durante la 
direzione del poeta-ingegnere Leonardo Sinisgalli (1953-1958), cui contribuirono poeti, 
intellettuali e artisti.35 Come ben spiega Pierpaolo Antonello, nel progetto editoriale 
sinisgalliano il principale modello che ricuciva la separazione tra le discipline era quello 
di Leonardo da Vinci: l’ingegno versatile che seguendo un principio artigianale di 
conoscenza pragmatica e operativa concepiva l’atto creativo quasi come un’attività 
fisiologica, che si trattasse “della costruzione di un endecasillabo o di un giunto”36. La 
macchina-organismo, la macchina inutile, ludica, estetica era inoltre la protagonista della 
mostra Le arti plastiche e la civiltà meccanica, curata dallo stesso Sinisgalli e da Ernico 
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 Il precedente delle sculture all’aperto in documenta 2, Kassel, 1959, è individuato da Walter Grasskamp 
in id., Arte nella città. Una storia italo-tedesca, in F. Matzner, A. Vettese, (a c. di), Arte all’Arte 98, Siena, 
Gli ori-Maschietto & Musolino 1998, pp. 144-155. 
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 Beverly Pepper nello stabilimento di Piombino; Piero Consagra, Alexander Calder e Carlo Lorenzetti a 
Savona; Ettore Colla a Bagnoli; Eugenio Carmi, Lynn Chadwick e Nino Franchina a Cornigliano; Arnaldo 
Pomodoro a Lovere, David Smith a Voltri. 
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 M. Meneguzzo, E. Morteo, A. Saibene (a c. di), Programmare l’arte. Olivetti e le neoavanguardie 
cinetiche, Monza, Johan & Levi 2012. 
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Ungaretti, Eugenio Montale, Franco Fortini, Emilio Villa, Pierpaolo Portoghesi, Gillo Dorfles, Bruno 
Munari, Antonio Corpora, Toti Scialoja, Giulio Turcato, Renzo Vespignani. 
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 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leanardo Sinisgalli, in Id., Il ménage a quattro. Scienza, 
filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier 2005, p. 142. 
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Prampolini, inaugurata nel 1955 alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.37 Qui 
dodici pezzi meccanici provenienti dalle industrie italiane, scelti da ingegneri e operai, 
erano accostati alle opere di artisti italiani e internazionali, tra cui Carla Accardi, Arp, 
Giuseppe Capogrossi, Pietro Cascella, Consagra, Piero Dorazio, Nino Franchina, Josef 
Jarema, Munari ed Emilio Vedova.38 I manufatti industriali valicavano le mura del museo 
in un continuo tra la sapienza, umana, della tecnica e la creazione artistica; allo stesso 
modo poeti e pittori erano stati i corrispondenti della rivista all’interno delle fabbriche. Si 
può dire che questo stesso tipo di “innesto”39 – nel senso botanico del termine – sia stato 
portato da Carandente a Spoleto, con la presenza degli artisti negli stabilimenti, e 
reinterpretato, in particolare nella sua accezione conciliatoria tra passato preindustriale e 
modernità, nella collocazione delle sculture nel contesto architettonico della cittadina, 
secondo affinità tutte estetiche di “colore ambientale”, come raccontava l’articolista di 
“Domus”. 
 
Per tutta l’estate […] una città è stata popolata di mostri. Al fondo delle strade, sulle 
piazze, nei giardini. D’improvviso, nei vicoli, o ad una svolta. Mostri di ferrro, forme 
spavalde, congegnate con vario artefizio, e issate su muretti a coltello.  
Ma non si creda che tutto ciò abbia deturpato la bella Spoleto. È vero il contrario. 
Quegli aggeggi s’innestavano con armonia inattesa nel ‘colore ambientale’ della città 
longobarda; s’insinuavano, sia pure con silenzio un po’ sinistro, ma senza urto, tra le 
mura millenarie e le pietre romane, e i conci rinascimentali: bene sposavano il tono 
bronzeo della città, finendo per aumentarne […] l’aspetto austero.40 
 
La continuità visiva tra antico e moderno, tradizione artigianale e progresso della tecnica, 
era sottolineata anche nel manifesto con cui il Sindaco di Spoleto si rivolse ai suoi 
cittadini. Agli spoletini era offerta una città trasformata in “un grande Museo di arte 
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 Le arti plastiche e la civiltà meccanica (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 20 maggio 
– 20 giungo 1955), a c. di P. Bucarelli, L. Sinisgalli, E. Prampolini, Roma, Art Club, 1955. 
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 P. Antonello, “Le arti plastiche e la civiltà meccanica”, in S. Martelli e F. Vitelli (a c. di), ll guscio della 
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meccanica. Le visite in fabbrica in “Civiltà delle Macchine” (1953-1957), Roma, Avagliano 2008, p. 6. 
40
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moderna”.41 Il Sindaco poneva l’accento sulla gratuità di questo museo, poiché il 
“godimento dell’arte antica e moderna è patrimonio comune di tutti gli uomini”; garantiva 
inoltre l’eccezionalità e la qualità delle opere nonostante potessero sembrare non 
comprensibili allo sguardo del pubblico e allo stesso tempo faceva appello al comune 
senso civico per tutelarne la sicurezza. A parte i giornalisti e le personalità del mondo 
dell’arte internazionale presenti alla cerimonia di apertura, il pubblico della mostra fu 
costituito da cittadini curiosi e rispettosi di quest’arte di ferro, comparsa così 
elegantemente nei vicoli e nelle piazze della loro città. Il reportage del fotografo Ugo 
Mulas, commissionato da Carandente, coglieva tutti gli aspetti della mostra: il “gioioso” 
rapporto con le fucine Italsider, laboratorio dell’homo faber piuttosto che luogo della 
produzione seriale; la drammatica, epifanica presenza diurna e notturna delle sculture nel 
borgo spoletino; infine, la quotidianità dei passanti, a volte curiosi, a volte distratti, 
soprattutto sacerdoti, anziani, bambini, una coppia abbracciata vicino al Rilievo di Carmi, 
oppure lo sfondo di un cinema, o un bar di paese.42 
 Nel 1962 a Spoleto il coinvolgimento del paese era stato di tipo estetico e 
contemplativo e soprattutto si era costituito come un dono degli artisti e delle istituzioni 
alla città di Spoleto che, secondo l’antica consuetudine della commissione, lasciarono 
“come nel Rinascimento” 43 sette delle loro sculture in permanenza. Nel 1967 invece, 
l’effimera “occupazione” di Fiumalbo da parte degli sperimentatori della poesia visiva, 
concreta, sonora, della cinematografia indipendente e del nuovo teatro mirava a fare del 
borgo stesso il proprio spazio espressivo.44 Già nel manifesto – un cruciverba in negativo 
– erano elencate alcune parole chiave che esprimevano le intenzioni della manifestazione: 
da “poesia murale” a “riti e ritmi nelle piazze”, da “esposizione per le strade” a “città 
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 Manifesto pubblicato in G. Carandente, Sculture nella città, cit., p. 159. 
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 Le fotografie di Mulas, insieme a quelle dell’archivio Carandente e dell’Italsider sono pubblicate in G. 
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 G. Carandente, Sculture nella città, “Spoletium” 11, dicembre 1962, pubblicato in G. Carandente, 
Sculture nella città, cit., p. 141. 
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 “[…] lo spazio e basta come ambiente espressivo per eccellenza” afferma Parmiggiani sulla “Gazzetta 
dell’Emilia”, in E. Gazzola, Parole sui muri, cit. p. 17-18. 
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come oggetto”.45 Lo slogan era “un paese a disposizione degli artisti d’avanguardia di 
tutto il mondo”, l’occasione quella di creare un evento comunitario, d’aggregazione 
spontanea e inclusiva piuttosto che selettiva, dove gli invitati erano chiamati a partecipare 
secondo criteri di relazioni generazionali, d’amicizia e condivisione di interessi, in 
particolare grazie all’iniziativa di Spatola e del gruppo della Galleria Alpha di Modena 
(Carlo Cremaschi, Giuliano Della Casa, Parmiggiani e Franco Vaccari), ai quali si 
aggiungevano ulteriori conoscenti e collaboratori.  
 Così il poeta sonoro Henri Chopin, che diffuse i suoi componimenti da un 
altoparlante posto sul balcone del Municipio, arrivò a Fiumalbo con i membri della rivista 
“OU-Cinquème saison”, tra cui François Dufrêne e Bernard Heidsieck, mentre Julien 
Blaine e la redazione di “Approches” tentarono di coinvolgere più persone possibili nelle 
loro azioni di teatro e poesia elementare. Nelle scuole, nel Municipio, nelle strade e nelle 
piazze si moltiplicarono le affissioni, verticali come orizzontali, le strutture effimere di 
alfabeti concreti, le improvvisazioni e i segnali colorati. Il desiderio di partecipare a 
quest’occasione unica portò nel borgo modenese intellettuali, poeti e operatori visivi di 
provenienza e interessi diversi, come Achille Bonito Oliva, il designer A. G. Fronzoni, 
Munari ed Enzo Mari, lo scrittore Balestrini e l’artista Vaccari, Ketty La Rocca e i 
membri del fiorentino Gruppo 70, l’austriaco Heinz Gappmayr e il musicista Gerhard 
Ruhm, Gianfranco Baruchello con le tavole del Giuoco dell’oca realizzate per l’omonimo 
romanzo di Sanguineti (Feltrinelli, 1967). Nel cinema si tenevano le proiezioni dei 
cortometraggi di Tonino De Bernardi e Paolo Menzio e di Alberto Grifi (Transfert per 
Kamera verso Virulentia, 1966-67, e La verifica incerta, 1964, con Baruchello). Grifi e la 
poetessa Patrizia Vicinelli incominciarono a dipingere un poema murale sulla facciata di 
una casa; l’inglese Kenelm Cox fece alzare un pallone aerostatico sopra i campi.46 
 Queste giornate di vitale sperimentazione rappresentarono, più che una mostra, un 
“festival” vero e proprio, un happening esperienziale privo di istruzioni o canovaccio 
concettuale, le cui uniche linee guida erano il comune interesse per le ricerche verbo-
visive e la disponibilità degli spazi pubblici del paese. L’accezione comunitaria 
dell’esperienza si materializzava nel tendone militare montato appena fuori dal borgo, 
vicino al fiume, unica struttura per l’ospitalità dei partecipanti, nonché principale oggetto 
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 Manifesto di Claudio Parmiggiani, Giuliano Della Casa e Adriano Spatola, in E. Gazzola, Parole sui 
muri, cit. p. 16.  
46
 La documentazione delle due mostre a Fiumalbo (1967 e 1968) è stata raccolta per la prima volta in A. 
Spatola, C. Parmiggiani (a c. di), Parole sui muri, Torino, Geiger 1968. 
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delle rimostranze di alcuni cittadini che lo additarono come prova della promiscuità dei 
“capelloni” che avevano invaso il loro paese.47 Nonostante le polemiche, le provocazioni 
e l’intervento della polizia che fece togliere i già effimeri manifesti, prontamente riportato 
dalla Palazzoli sulle pagine di “Bit”, Fiumalbo non era la “tendopoli-beat” sgomberata a 
Milano nello stesso 1967;48 la manifestazione godeva del favore del primo cittadino e del 
rispetto incuriosito della maggioranza degli abitanti, che osservarono e ascoltarono gli 
artisti e i poeti animare le loro strade e li lasciarono colorare le mura delle proprie case. 
Volatilità, improvvisazione e possibilità di replicazione erano le qualità delle operazioni 
messe in atto a Fiumalbo, il cui obiettivo originario, sganciato da qualsiasi motivazione o 
ricaduta economica, fu di fatto l’incontro per le strade del borgo. L’uso del manifesto 
come tecnica artistica non era certo una novità, lo era piuttosto l’utilizzo continuato degli 
spazi pubblici, delle strade, delle mura delle case di un intero paese come superficie 
espressiva esterna allo studio e alla galleria, ma soprattutto aperta alla condivisione e alle 
ibridazioni.   
  
I.1.2. Alla ricerca di un “campo”comune. Al di là della pittura e Campo urbano 
Nel giro di un anno, con l’aumentare della conflittualità sociale, incominciarono tuttavia a 
mutare i presupposti di questo gioco alla forzatura degli spazi della creazione artistica. La 
mappa d’Italia, nel 1967 disegnata da Simonetti su “Bit” riportando gli itinerari espositivi 
per l’entusiasta nomade d’arte, si ripresentò nel progetto della mostra internazionale del 
Nuovo paesaggio italiano, una serie di interventi artistici provvisori lungo il territorio 
nazionale – dal traforo del Monte Bianco a Napoli – programmati in concomitanza con la 
Triennale del 1968, ma che l’occupazione dell’istituzione non fece inverare.49  
 Riprendendo ancora le parole di Lea Vergine, le iniziative che tra 1968 e 1969 
tentavano di “connotare criticamente una manifestazione che non fosse la solita e di 
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 Per le proteste dei democristiani locali, l’intervento della polizia e l’annuncio della ripetizione 
dell’iniziativa nel 1968 si veda D. Palazzoli, Man… if est action, “Bit” 5, novembre 1967, p. 35.  
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impostarla didatticamente”50 sembravano più che altro promuovere una nuova moda, che 
ingaggiava con lo spazio urbano un rapporto percepito come puramente evenemenziale, e 
quindi non soddisfacente rispetto alle questioni, sociali e politiche, sorte con forza 
soprattutto attorno al 1969. In particolare, al centro del dibattito si trovarono due mostre 
inaugurate nell’estate del 1969: l’VIII Biennale d’arte contemporanea di San Benedetto 
del Tronto, intitolata Al di là della pittura, curata da Gillo Dorfles e Filiberto Menna con 
la coordinazione di Luciano Marucci, e la manifestazione Campo urbano, ideata da 
Luciano Caramel a Como.51 
 Al di là della pittura riprendeva, aggiornandolo, il discorso avviato con Lo spazio 
dell’immagine, mostra tenutasi a Palazzo Trinci a Foligno nel 1967, prima rassegna ad 
affrontare criticamente la creazione di “ambienti spaziali”, per dirla come Lucio Fontana, 
attorno alla cui ricerca, come a quella di Ettore Colla, si innestavano le opere degli artisti 
più giovani.52 La Biennale di San Benedetto del Tronto era composta di parti differenti, 
solo alcune delle quali propriamente espositive. Esperienze artistiche al di là della pittura 
era la sezione più estesa, allestita all’interno dell’edificio dell’allora scuola media 
superiore “L. Gabrielli”, dove erano anche presenti un’esposizione di recenti edizioni di 
cataloghi e libri d’arte, la mostra Internazionale del multiplo, organizzata con la 
collaborazione di Munari, e una stanza dedicata alle Nuove Esperienze Sonore, dove si 
potevano ascoltare brani di Giuseppe Chiari, Vittorio Gelmetti, Pietro Grossi e Schäffer 
Boguslav. Alla sera, nello stesso palazzo, erano proiettati i film della sezione Cinema 
Indipendente. A questo nucleo si aggiunsero poi sei interventi di artisti nello spazio 
pubblico della cittadina, dalla piazza antistante alla scuola fino al lungomare adriatico, e 
nelle giornate d’inaugurazione il dibattito Nuove esperienze creative al di là della pittura, 
seguito dall’improvvisazione all’aperto di Chiari, Gelmetti, Steve Lacy e Franca Sacchi, a 
cui si unirono Boguslav ed Emilio Prini.53  
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 Il confronto con la mostra di Foligno di due anni prima e con altri eventi espositivi 
era dichiarato. Gillo Dorfles sottolineò nel suo testo a catalogo come non si volesse 
ripetere “una mostra di ‘ambienti’” come quella di Palazzo Trinci – quel 1967 “di stanze, 
salette e loculi”54 nei ricordi di Fabro –; né proporre una rassegna di tendenza, come 
quella celantiana ad Amalfi, o When Attitudes Become Form a Berna. Di queste ultime il 
critico lamentava l’ermeticità della cornice critica, che a suo parere cristallizzava nella 
loro ambiguità operazioni concettuali o “povere” di natura effimera; proponeva invece la 
struttura limpida ma flessibile di Al di là della pittura come dispositivo per aprire alla 
comprensione di pratiche artistiche, sia sonore che visive, di differente provenienza e 
poetica.55  
 Il filo conduttore della mostra era sintetizzato da Filberto Menna, che in linea con 
le teorie proposte nel suo recente saggio Profezia di una società estetica (Lerici, 1968), 
sosteneva la risoluzione dell’attuale “crisi” dell’oggetto estetico, dovuta sia alla 
condizione di disagio provocata dalla sua mercificazione che dal procedere della ricerca 
artistica in senso anti-mimetico, nella dissoluzione di questa in un vitalistico “spazio 
estetico totale”.56 Il problema della mercificazione era affrontato nella sezione dedicata ai 
multipli d’artista, compromesso tecnologico munariano che favoriva la produzione seriale 
come occasione divulgativa, di ampia diffusione non di feticci di mercato, ma di oggetti 
didattici, d’educazione alla percezione estetica.57 La ricerca dello “spazio estetico totale” 
perseguiva tra i suoi obiettivi, secondo Menna, la creazione di un fruitore ideale, cioè di 
un individuo (generalmente maschio) quale libera “totalità intellettuale e psicosensoriale”, 
un uomo come “corporeità totale”.58 Questa volontà di esplorazione, espansione e 
integrazione delle facoltà intellettive e sensoriali, unita all’emancipazione da imposizioni 
culturali e sociali predeterminate, seguiva un filone di pensiero debitore del ruolo sociale 
ed etico riservato all’artista e al progettista dalla critica militante di Argan che ne 
                                                                                                                                                  
psicologica di Mario Nanni; Oh le beau soleil di Ugo Nespolo. L. Marucci, E. Mennechella (a c. di), Al di 
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superava l’impostazione umanista e marxista in una vitalistica “ideologia estetica”. 
Generata dalla rilettura dei teorici utopisti e di Marcuse, toccando la psicanalisi di R. D. 
Laing, questa visione libertaria “eudemonica”, alternativa a “rovesciamenti” 
rivoluzionari, favoriva forme di ricerca artistica comportamentale, concettuale e 
“ambientale”, e si garantì l’apprezzamento di chi rifuggiva tesi d’impegno strettamente 
politiche ed economiche.59 
 A San Benedetto del Tronto, nello specifico, la funzione “liberatoria” propugnata 
da Menna era funzionale all’accostamento, da un lato, di operazioni artistiche mirate 
all’espansione o provocazione sensoriale attraverso la sperimentazione tecnologica o 
l’accumulo di stimoli per eccesso e, dall’altro, di artisti coinvolti nella linea “poverista” 
promossa da Celant, che agivano attraverso gesti e tecniche essenziali.60 Nel dibattito 
seguente l’inaugurazione, interventi contrastanti discussero se fosse ancora possibile 
riconoscere delle linee di tendenza specifiche, ad esempio opporre una linea 
“programmata” a una di tipo “situazionista”; una distinzione che aveva già caratterizzato 
la mostra di Foligno del 1967, allora enunciata da Celant come tra arte “programmata” e 
“oggettuale”. 61 Tuttavia, erano le osservazioni degli artisti quelle che più davano nota 
degli stati d’animo di quell’estate 1969. La voce di Gino Marotta – “[…] ho pensato ai 
giorni precedenti e a quello che stava succedendo” – e le provocazioni di Prini – “Non si 
sta facendo niente! Non si fa niente…” – esprimevano un’insoddisfazione polemica. 
Lamberto Pignotti contestò la struttura ancora tradizionale dell’esposizione – “Io avrei 
preferito che questa fosse stata una manifestazione viva […]. Ad ogni modo è una mostra: 
è il lato negativo” –; mentre l’architetto milanese Ugo La Pietra metteva in campo un 
interrogativo sui fini del lavoro artistico, oltre la cerchia degli interessi specialistici: 
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[…] mi sembra interessante che il discorso vada verso quello che si può fare quando 
[…] un gruppo di operatori, si mettono insieme per produrre dei discorsi che non 
siano quelli di trovare una destinazione tra quella che è la tendenza dell’arte 
programmata o la tendenza dell’arte situazionale, ma un tentativo di portare le nostre 
operazioni a un livello più efficace e più produttivo per gli altri. 
 
A questo interrogativo etico ribatteva in parte Dorfles, interpretandolo come una domanda 
sulla recezione della mostra da parte della cittadinanza e portando ad esempio il libero 
uso che facevano i bambini del paese di uno degli interventi pubblici, Oh le beau soleil di 
Ugo Nespolo. L’artista aveva disegnato in strada, con una macchina traccialinee per la 
segnaletica orizzontale, la sagoma colorata di un sole, i cui raggi creavano differenti 
percorsi che s’irradiavano dal piazzale vicino la sede della mostra. L’utilizzo spontaneo di 
questo intervento da parte dei cittadini, fino alla cancellazione del disegno su strada, non 
rispondeva tuttavia alla domanda di La Pietra. Pier Paolo Calzolari sintetizzò lo 
scetticismo attorno a questo presunto tipo di partecipazione del pubblico replicando che i 
bambini erano capaci di giocare “anche senza il sole di Nespolo”.  
 Gli altri interventi all’aperto, quale più quale meno, prevedevano sollecitazioni di 
tipo psico-sensoriale: le luci psichedeliche proiettate la sera dalla torre metallica di 
Centonotte; l’azione di La Pietra, isolato e sollevato da terra all’interno di una sfera 
semitrasparente in polimetilmetacrilato; il giardino di balle di fieno di Marotta; la zattera 
di Mattiacci. Infine, l’ironico gioco-test psicomotorio in riva al mare di Nanni, dove i 
partecipanti erano invitati a lanciare verso le onde dei cerchi di plastica legati a corde 
elastiche, assicurate all’altra estremità a pali di metallo infissi nella sabbia. Nell’orizzonte 
del lancio i partecipanti potevano così misurare la loro personale tensione verso il “limite 
del mare”. Anche in questo caso i bagnanti di San Benedetto utilizzarono come 
preferirono il gioco lasciato loro dall’artista bolognese, mentre alcuni critici e artisti amici 
si prestarono alle regole didattiche di “automisurazione psicologica”, redatte da Nanni 
insieme al matematico Bruno D’Amore, e compilarono il questionario che raccoglieva i 
dati dei loro tiri.62 Secondo il medesimo principio di coinvolgimento, l’estate precedente 
ad Anfo in provincia di Brescia, durante una delle numerose manifestazioni corali che si 
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moltiplicarono nel 1968, Nanni aveva svolto l’azione Interno-esterno: un lunghissimo 
nastro di plastica rossa correva per tutto il paese, entrando nelle case, attraversando 
edifici, piazze e corsi d’acqua, provocando gli abitanti a “ricostruire” il percorso di questo 
segno rosso anche laddove scompariva alla vista.63 Si può dire che questa azione, come 
gli ambienti della serie I giochi del malessere e l’Automisur’azione sulla spiaggia di San 
Benedetto, rientravano nella “terza via” che critici, come anche Trini, stavano elaborando 
come personale risposta alla domanda sull’effettivo impegno (politico e sociale) degli 
artisti. Riallacciandosi allo “spazio estetico totale” di Menna e alle sue implicazioni 
marcusiane, Trini propose nel dibattito a San Benedetto una prospettiva che legasse le 
opere esposte e le loro tecniche che, secondo il critico, non erano nuove e neppure “ricche 
oppure povere”, ma piuttosto delle “tecniche endogene”. Spiegava, infatti:  
 
Queste tecniche “endogene” riguarderanno allora lo stesso processo creativo, la 
volontà di attivare e coinvolgere, ed anche forse la volontà di attivare la richiesta di 
coinvolgimento e di creatività da parte di coloro che normalmente non sono addetti ai 
lavori dell’arte. Il mio punto è questo: se c’è indubbiamente una situazione in cui è 
l’artista che inventa e crea, una situazione dell’individuo verso il mondo, c’è altresì 
una sua realistica consapevolezza delle regole che regolano e condizionano la sua 
comunicazione, la sua situazione. 
 
Un’esplicita difesa di chi sperimentava su se stesso, giocava con i propri limiti personali e 
quelli della propria pratica, sostenendo l’eventualità che, lavorando insieme su 
denominatori comuni “profondi”, s’innescasse un rapporto di “simpatia” con il pubblico 
non specialista, o di “collusione”, come argomentava la Vergine che, scettica rispetto a 
“una mistica della vitalità perduta”, vedeva questa ricerca di un nuovo rapporto col 
pubblico risolversi in un “gioco delle parti” dove “due o più persone si ingannano 
reciprocamente”.64 Trini guardava forse ad alcuni artisti che avevano scelto di giocare in 
bilico sui limiti del proprio lavoro e dello sguardo altrui. Per esempio, come notato dalla 
storica dell’arte Claire Gilman, le azioni teatrali de Lo Zoo di Pistoletto erano concepite 
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in diretto e profondo dialogo con i suoi oggetti “in meno” e quadri specchianti, creando 
all’interno dei parametri di un caos orchestrato un nuovo spazio per il riconoscimento dei 
limiti di ognuno e delle condizioni per un eventuale “impegno” (artistico o politico).65 
Fabro rispose invece alla domanda di “responsabilità”con i suoi lavori coevi (L’Italia, 
1968; Tre modi di mettere le lenzuola, 1968), adottando la figura della tautologia come 
dispositivo principale, e firmò inoltre con la critica Carla Lonzi e Giulio Paolini, durante 
la contestazione alla Biennale, una richiesta di diritto all’arbitrio, alla “non-
identificazione” degli artisti con quei movimenti politici di cui tuttavia era sostenitore.66   
 Trini aveva sperimentato personalmente le sue convinzioni: due mesi prima della 
Biennale di San Benedetto il critico milanese aveva organizzato e partecipato alla 
“spedizione collettiva”, intitolata Area condizionata, insieme agli altri membri del gruppo 
dell’Art Terminal, che si erano chiusi per 109 ore nel sotterraneo della Galleria di Franco 
Toselli in Via Borgonuovo a Milano.67 Chiamato sette anni dopo a contribuire 
all’antologica Attualità internazionali 1972-76 alla Biennale di Venezia, Trini sceglierà 
come manifesto della sezione da lui curata, Attivo: performance e dibattiti, un’immagine 
iconica di questa atmosfera di ricercata libertà e armonia comunitaria: lo scatto di Paolo 
Mussat Sartor che lo ritrae di spalle, nell’estate del 1969, mentre lancia uno dei cerchi di 
Nanni sulla spiaggia di San Benedetto del Tronto. 
 Ritornando al dibattito sulle opere e azioni realizzate nello spazio pubblico per Al 
di là della pittura, la chiusa della battuta di Calzolari riguardo l’effettiva ricezione e 
utilità di questi interventi poneva, di certo inconsapevolmente, un nodo importante. 
L’artista aggiungeva, infatti, che “[…] con tutto il rispetto per il sole di Nespolo, per 
fortuna [i bambini] hanno degli strumenti molto precisi”. Quest’affermazione, 
apparentemente banale, preannunciava tuttavia quello che per alcuni sarebbe stata 
un’inversione di prospettiva fondamentale: non più un’attenzione allo sguardo di uno 
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spettatore universale, alle sue dinamiche percettive; non una complicità dei sensi, un 
coinvolgimento della sua presenza corporea in azioni e processi in parte naturali e in parte 
artificiali; piuttosto un interesse per gli “strumenti” creativi già in possesso dell’altro, del 
non-specializzato, strumenti percepiti come nuovi e sconosciuti all’artista di 
professione.68 Recensendo allo scadere dell’anno la mostra di San Benedetto su “Domus”, 
Trini riprese il commento di La Pietra sulla supposta inutilità dei, pur pregevoli, interventi 
artistici quando questi rimanevano in sostanza avulsi dal contatto con il tessuto sociale e 
urbano. Il dubbio che il vitalismo di questi gesti corresse il rischio di scadere in retorica 
permeava anche il commento del critico all’altra celebre rassegna pubblica dell’anno, 
quella organizzata a Como da Luciano Carmel.69 
 La manifestazione comasca fu promossa come momento d’innovazione nel 
genere, poiché era programmaticamente costruita attorno alla “ricerca di un rapporto reale 
[…] tra gli artisti, gli abitanti di una città e la città stessa” e perché non commissionava 
opere in sé concluse, ma chiedeva agli artisti di proporre per una singola giornata 
(domenica 21 settembre 1969) “soluzioni effimere o ‘permanenti’, radicali o parziali, 
eversive o riformistiche” al problema del loro rapporto con la società, con le “necessità 
della collettività”.70 Nonostante le premesse, questa manifestazione era organizzata 
attorno alla variazione di un vocabolario critico già in voga nei secondi Sessanta, in 
particolare quello che le dava il titolo: il concetto di “campo”.  
 Campo urbano: interventi estetici nella dimensione collettiva urbana era stata 
ideata dallo storico e critico d’arte comasco Luciano Caramel ispirandosi alle teorie 
proposte nel Corso sperimentale di Educazione alla visione tenuto nel biennio 1968-69 
presso l’Istituto d’arte di Cantù dall’architetto milanese Attilio Marcolli – che nello stesso 
anno trasferiva il suo studio a Como – e poi pubblicate nel volume Teoria del campo. 
Corso di educazione alla visione (Sansoni, 1971).71 Le tavole didattiche relative alle 
lezioni svolte formavano, secondo l’architetto, un manuale introduttivo ai “fondamenti 
visivi” che faceva sì utilizzo di strumenti mutuati dalle lezioni del Bahuaus, delle teorie 
gestaltiche (Wolfgang Köhler), della geometria, della topologia e della matematica, ma 
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che si configurava principalmente come un dispositivo pedagogico “in funzione della 
progettazione”, grazie a numerosi esempi tratti dalla storia dell’arte e dell’architettura 
post-funzionalista (Frank Lloyd Wright, Philip Johnson, Alvar Aalto, Louis Kahn).72 In 
questa raccolta didattica, che voleva “educare attraverso l’arte” (Herbert Read) alla 
visione e quindi alla progettazione, il concetto di campo era utilizzato per definire un 
sistema, o un insieme di sistemi, che presentavano caratteristiche e relazioni costanti e 
all’interno dei quali si muoveva il progettista che, a sua volta, tramite la progettazione, 
poteva generare la formazione di un nuovo “campo”. Non stupisce quindi che per 
Marcolli, che parteciperà con un’azione “segnaletica”,73 Campo urbano fosse innanzitutto 
un’iniziativa di “pura visione”, un “visual design urbano” che, “muovendo dal 
presupposto più che verificato che gli abitanti di una città non vedono più le strade e le 
piazze consuete […], restando del tutto indifferenti ed estranei verso i significati 
dell’architettura della città”,74 restituisse ai cittadini l’abilità di percepire ed esperire gli 
spazi pubblici della quotidianità e delle relazioni umane. 
 Come vedremo, l’importanza data a un approccio scientifico ed “etico” alla 
didattica visiva poi ampliato alla progettazione urbana di Marcolli costituiva 
un’elaborazione personale delle proposte di Giulio Carlo Argan nei convegni riminesi tra 
1968 e 1970. Facendo ancora un passo indietro, inoltre, il termine “campo” in fisica era 
stato abbondantemente preso in prestito dalla critica d’arte già durante il dibattito attorno 
all’informale – ad esempio da Barilli75 – e si impose soprattutto nel 1967, nei contributi 
tesi all’analisi delle nuove pratiche “ambientali” per il catalogo de Lo spazio 
dell’immagine. A partire dal testo di Argan sul maestro Fontana,76 quasi tutti i saggi 
critici utilizzavano questo concetto come grimaldello: Maurizio Calvesi, polemico con le 
primary structures americane, includendo tutti i rapporti “primari” umani (psicologici e 
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topologici) nel “campo” dell’arte post-informale, proseguendo poi nella ripresa dello 
spazio del coinvolgimento nel teatro marinettiano e in quello totale del barocco italiano;77 
Celant, citando Calvesi, per costruire la sua definizione di “im-spazio” (immagine 
spazio),78 immediato precedente del più celebre “arte povera”. Infine, Lara Vinca Masini, 
che affrontava il desiderio degli artisti visivi di investire nelle loro ricerche lo spazio 
urbano ed extraurbano come un’operazione sull’immagine totale della città, come “campo 
di accadimenti”.79 
 Nel 1969, l’invito a partecipare alla manifestazione comasca, per quanto impostato 
su un vocabolario politico – “rapporto reale”, “collettività”, “radicale”, “eversivo”, 
“riformistico” –, si tradusse di fatto in un laboratorio di didattica artistica, messa in atto 
dagli invitati per il pubblico domenicale. Nel libro-documentario pubblicato a posteriori 
Caramel, rispondendo alle polemiche suscitate e in particolare alla citata invettiva di 
Celant su “Casabella”, ribadiva l’intenzione della mostra di impostarsi come “test”, come 
laboratorio di verifica, ispirato a quelli pedagogici di Marcolli, privo di una tesi 
affermativa. Inoltre, rilevava come solo in pochi casi gli artisti che avevano accettato 
l’invito avevano tentato di approcciare le istituzioni cittadine per instaurare un rapporto 
sul lungo termine.80 Questi erano il già citato gruppo dell’Art Terminal, formatosi in 
occasione di Area condizionata, e Luciano Fabro.  
 Il gruppo aveva inizialmente cercato di proporre una modificazione 
dell’architettura cittadina: l’apertura, ex-novo, di una finestra in uno degli edifici del 
centro storico; scelta rivelatasi inattuabile, cui fu preferita un’azione in cui si simulava la 
sostituzione del cancello dell’orfanatrofio cittadino con la partecipazione dei suoi piccoli 
occupanti. Fabro, cedendo alla “provocazione in atto verso atteggiamenti ed aspirazioni 
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radicali”,81 rispose alla lettera d’invito chiedendo che la somma prevista per il suo 
intervento fosse destinata invece all’acquisto di un’equivalente porzione di terreno nel 
Comune di Como, da iscrivere a catasto a suo nome, in modo da poter agire al di là dei 
limiti temporali dell’evento e del suo “effimero accertamento di propositi”.82 
L’amministrazione comunale si rifiutò di esaminare la richiesta, così, quale unico 
documento della partecipazione dell’artista, la lettera del settembre 1969 fu pubblicata nel 
libro-documentario con una postilla di Fabro stesso. La postilla – datata 15 ottobre 1970 e 
aggiunta da Fabro a ridosso della pubblicazione del volume – impediva che la 
riproduzione integrale della lettera potesse sembrare solo un’operazione provocatoria o  
“concettuale”: a distanza di un anno l’artista ammetteva l’ingenuità di questa sua 
richiesta, allora più che concreta, ma destinata a rimanere inappagata, poiché “nessuna 
autorità era competente ad ampliarmi quello spazio che in questi ultimi anni […] si situa 
entro i confini dell’esercitazione ideologica”. La sperata dilatazione dello spazio d’azione 
dell’arte nell’ambito di concrete dinamiche sociali non si era, di fatto, verificata, e chi 
meglio poteva dichiarare questo insuccesso se non un artista assiduo alle ricerche spaziali, 
ma anche alle funzioni ed enunciazioni della burocrazia (Atti del Comune di Milano, 
1964) e del mercato (Cedole dello Spirato, 1973-74).83 
  Raffinata esercitazione di didattica visiva – e sonora – o vetrina d’intenzioni 
ideologiche, Campo urbano fu oggetto di drastici consuntivi. Tommaso Trini, che pure 
aveva partecipato con il gruppo Art Terminal, confessò l’impotenza alla base 
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dell’iniziativa durante il dibattito a Como prima e tra le pagine delle riviste poi.84 Echi del 
recente clima di protesta e tensione erano qua e là presenti: l’Antimonumento alla Vittoria 
di Valentina Berardinone, dipinto con vernice rosso sangue e inaugurato tra fanfare e 
mortaretti fumogeni; l’azione Segnaletica orizzontale, coordinata da Enrico Baj insieme a 
Ermanno Besozzi, Inse Bonstrat e Bruno Molli, che inscenava un sarcastico “colpo di 
stato” sulla sagoma della bandiera italiana disegnata sul selciato della piazza e su poster e 
volantini. Tuttavia, questi rimandi erano tanto lontani da un’effettiva ricerca di “rapporto 
reale” – come da comunicato stampa –, quanto da quell’atteggiamento di “guerriglia 
urbana” proposto agli albori delle contestazioni nei testi di critica militante. Anche il 
gruppo composto da Edilio Alpini, Davide Boriani, Gianni Colombo e Gabriele 
Devecchi, che aveva partecipato ai primi stadi di ideazione della manifestazione e tentato 
di studiare lo spazio urbano cittadino, ripiegava su un’azione spettacolare dal titolo 
Tempo libero: struttura temporale in uno spazio urbano: un temporale artificiale, che la 
sera si abbatté sul pubblico in piazza e, seguito dalla magniloquente Marcia funebre o 
della geometria di Paolo Scheggi, concluse non senza ironia questo giorno festivo 
dedicato all’arte in città. 
 Di recente Romy Golan, in un’analisi degli enunciati visivi espressi in quel foto 
racconto che è il libro-documentario di Campo urbano – per la storica dell’arte impostato 
da Munari e Mulas secondo la temporalità del flashback grazie a diversi espedienti 
estetici – ha notato come la rassegna comasca, con i suoi interventi effimeri, dispersi e 
spesso teatrali, ammiccasse sì ad altrettanti momenti storici di pubblica, liberatoria 
coralità, ma che tuttavia adottasse un comportamento ellittico, di “eclissi”, nei confronti 
della memoria architettonica e urbana della città, in particolare del suo passato fascista.85 
Un esempio su tutti: le azioni degli artisti, concentrate nel centro storico cittadino, 
evitarono di spostarsi appena dietro il Duomo, nella pur centrale Piazza del Popolo sede 
della severa ex Casa del Fascio, capolavoro razionalista di Giuseppe Terragni. 
 Eppure l’anno precedente si era tenuto a Como un convegno internazionale in 
occasione del venticinquesimo anniversario della morte di Terragni, dedicato alla sua 
eredità in architettura; vi aveva partecipato anche Caramel, con un intervento riguardo i 
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rapporti con gli esponenti locali di arte non figurativa.86 La rivista “L’architettura”, diretta 
da Bruno Zevi, aveva anticipato il convegno con un numero documentario (Omaggio a 
Terragni) e ne aveva pubblicato gli atti nel maggio 1969.87 L’intento era di colmare un 
vuoto storiografico, riposizionando la figura dell’architetto del Regime all’interno del 
dibattito modernista, pubblicando documenti inediti, avvalendosi sia di voci istituzionali 
sia di testimonianze di amici e conoscenti per discuterne le invenzioni formali aggirando 
la militanza fascista, in nome di una presunta autonomia dell’avanguardia o attraverso 
episodi biografici.88 Una risposta al convegno venne sulle pagine di “Casabella” da Peter 
D. Eisenman, allora direttore dell’Institute for Architecture and Urban Studies di New 
York e autore della definizione di conceptual architecture,89 che dismise come irrilevante 
un discorso estetico-formale attorno all’opera di Terragni, per dedicarsi a un’analisi 
linguistica (attraverso Barthes e Chomsky) della struttura sintattica del suo progettare.90 
L’edificio e il suo architetto erano quindi oggetto di grande attenzione teorica proprio nel 
biennio 1968-70, ma in modo funzionale agli interessi delle diverse parti che, per quanto 
portatrici di tesi divergenti, preferivano non ricostruire l’ex Casa del Fascio nella sua 
qualità di oggetto storicamente collocato e ignorare il valore iconografico, comunicativo e 
politico del suo progetto globale, inclusi gli apparati decorativi e propagandistici pensati 
da Marcello Rizzoli, Mario Radice e Terragni stesso.91 
 Allo stesso modo – si potrebbe dire “universalista” – si comportavano gli 
interventi artistici di Campo urbano. Cercando di coinvolgere un pubblico più ampio 
possibile e di creare, non sempre riuscendoci, un’atmosfera di coralità, le azioni dei 
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partecipanti applicavano i metodi del design ambientale, della psicologia della forma, 
oppure della performance e del teatro di strada a un contesto cittadino pensato per sommi 
tòpoi urbanistici – il duomo, la piazza, le vie commerciali, il lungolago. In questo 
disattendendo le entusiastiche premesse espresse qualche giorno prima da Caramel stesso 
recensendo un’altra mostra di quell’estate, Nuovi Materiali nuove tecniche a Caorle, ma 
anticipando, di fatto, la sua Campo urbano. 
 
Da un’impostazione quasi sempre solo linguistica, di sperimentazione sulla forma, 
sui materiali, sulle tecniche, oppure meramente strumentale, ci si è spostati in un 
fitto intrico di relazioni ed implicazioni, quali l’esigenza di espansione in una 
dimensione urbanistica, la volontà di coinvolgere, in ogni senso, larghi settori di 
fruitori, di passare dal distacco all’intervento, dalla sperimentazione “fredda” 
all’azione impegnata, da fare artistico autonomo a posizioni sotto il segno 
dell’eteronomia.92 
 
L’architetto Gianni Pettena, che si unì all’ultimo alla manifestazione e si chiese “Come 
mai quasi tutti hanno scelto la piazza?”, rispose utilizzando anch’egli questo spazio, dove 
raccolse i panni sporchi dei cittadini comaschi, stendendoli di fronte al duomo e 
alludendo così a quella parte, forse più povera, della cittadinanza schermata dall’elegante 
scenografia del centro storico.93 Tuttavia, quest’effimera e ironica visualizzazione delle 
ipocrisie e divisioni sociali interne alla struttura urbana non possedeva riferimenti 
specifici a Como; la città, infatti, “per quanto poco eccitante, valeva ogni altra”.94 Anche 
in questo caso, come per gli altri interventi, dei possibili stimoli “eteronomi” – offerti 
dalla città comasca e dai suoi abitanti – furono colti e utilizzati spunti generici, che 
rimandavano vagamente a un’analisi marxista delle configurazioni urbane, alla vitalità 
movimentista, alla comunicazione visiva, o a un perduto sentimento comunitario, da 
ricreare o parodiare con altri mezzi. Questo nuovo rito artistico però naufragava – 
                                                 
92
 L. Caramel, Nuovi Materiali nuove tecniche a Caorle: inopportune mescolanze, “NAC” 21, 15 settembre 
1969, pp. 12-13; corsivo dell’autrice. 
93
 “La scenografia storicizzata è lo schermo che ci illude sulla città. La piazza illude illude”, G. Pettena, in 
U. Mulas, B. Munari (a c. di), Campo urbano, cit., s.p. 
94
 T. Trini, L’estensione teatrale, cit. 
28  I. 
secondo Lea Vergine – nella mancata complementarità tra partecipanti e pubblico, nella 
sostanziale apparenza e velleità delle proposte.95 
 Tornando alla parentesi temporale – l’anno 1969 – in cui s’inaugurarono sia 
Campo urbano a Como sia Al di là della pittura a San Benedetto, da un lato era forse 
difficile, se non impensabile, progettare e realizzare un’operazione artistica che 
affrontasse, non ellitticamente, il potere simbolico dell’edifico di Terragni, allora come 
oggi occupato dalla Guardia di Finanza, in mesi contrassegnati dall’intensificarsi di 
attentati dinamitardi, quasi due al giorno, conflittualità sociale e allarmismo a mezzo 
stampa.96 Dall’altro, entrambe le mostre possedevano caratteristiche degne di nota.  
 Innanzitutto, il tentativo di incanalare in eventi strutturati l’entusiasmo per 
operazioni artistiche esterne ai luoghi deputati, sperimentate in modo più “spontaneo” tra 
1967 e 1968, portava a interrogarsi sulle ragioni e le finalità del fare mostre “diffuse” 
nello spazio urbano, ed era strettamente legato al dibattito sulla crisi delle istituzioni e 
della didattica artistica che pervadeva le pubblicazioni di settore dopo le contestazioni alla 
Triennale di Milano e alla Biennale di Venezia.97 In questa riflessione, nel generale senso 
di inadeguatezza, emergeva come tratto comune la necessità di coinvolgere le discipline 
progettuali – chi del dar forma allo spazio abitato dall’uomo, costruito, oggettuale e 
visivo, aveva fatto il proprio mestiere. 
 Nello specifico, è possibile individuare in queste mostre le tracce di alcuni 
atteggiamenti rispetto alla progettazione coevi e divergenti. L’impostazione didattica e 
laboratoriale di Marcolli accolta da Caramel si ispirava alle tesi che Argan stava 
promuovendo nei convegni di Rimini e Verrucchio – dal 1968 dedicati al superamento 
dell’ormai sconfitto progetto progressivo del moderno, in architettura e arte, attraverso 
                                                 
95
 L. Vergine, L’arte avviene nello spazio di tutti?, cit. 
96
 Tra gennaio e dicembre 1969 sono censite 145 esplosioni, una ventina delle quali attribuite con certezza 
all’estrema destra di Ordine Nuovo, in un crescendo fino alle quattro esplosioni del 12 dicembre: alla Banca 
nazionale dell’agricoltura di Milano (Piazza Fontana), a Roma alla Banca nazionale del lavoro, l’Altare 
della Patria e il Museo de Risorgimento, riconducibili al golpe progettato da Junio Valerio Borghese;  in 
questi mesi la strategia della tensione diviene sempre più un “conflitto di attribuzione” a mezzo stampa, le 
testate conservatrici coniano il termine “autunno caldo”, con intento allarmistico, in previsione delle 
scadenze contrattuali di quell’anno. M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-
1974, cap. III, 1969: il conflitto crescente, Roma-Bari, Laterza 2015, pp. 100-138. 
97
 Sull’eterogeneità delle proposte espositive e il confronto che le istituzioni, A. Acocella, Art in the city at 
the end of the 1960’s. Comparing two group shows in Italy and France, in B. Dufrêne, J. Glicenstein (a c. 
di), Historie(s) d’exposition(s) / Exhibition’s stories, Parigi, Hermann 2016, pp. 31-43. 
1969 CIRCA  29 
una serrata indagine delle possibilità offerte dalle pratiche del design ambientale e 
dall’urbanistica come disciplina totale. Marcolli, allievo di Ernesto Nathan Rogers, di 
Konrad Wachsmann e discepolo di Argan (sulle cui teorie aveva svolto la sua tesi di 
laurea), aveva collaborato prima con il gruppo della rivista “Arte oggi”, poi con il Centro 
Pio Manzù, fondato nel maggio 1969 da Gerardo Filiberto Dasi, organizzatore della 
Biennale di San Marino e dei precedenti convegni di Rimini e Verrucchio, per coordinare 
i lavori e il nuovo corso dei convegni. Quasi contemporaneamente allo svolgersi di 
Campo urbano, Marcolli aveva partecipato ai lavori del Convegno internazionale di teoria 
e metodologia della forma, intitolato Le forme dell'ambiente umano, che aveva riportato 
come corrispondente per diverse riviste (vedi I.2.2.). Non a caso, chiudendo la 
pubblicazione di Teoria del campo l’anno seguente, l’architetto milanese concluderà il 
volume auspicando l’unificazione dell’insegnamento progettuale in un’unica piattaforma, 
denominata “università di urbanistica”.98 
  La sempre più frequente inclusione di figure provenienti dall’ambito della 
progettazione nelle occasioni espositive “urbane” di fine anni Sessanta – i sempre presenti 
Munari e La Pietra, ma anche le incursioni del gruppo di architetti fiorentini UFO e di 
Pettena – rifletteva l’interesse dell’ambiente artistico per alcuni percorsi eccentrici 
dell’architettura e del design italiano.99  In particolare, alcuni architetti che dalla metà 
degli anni Sessanta, come altri colleghi d’oltralpe, stavano trasponendo le proprie 
proposte (o contro-proposte) progettuali nei nuovi linguaggi, spesso provocatori, delle 
ricerche visuali e performative internazionali – attingendo dall’immaginario espanso Pop 
e psichedelico, dalle tecniche della poesia visiva, degli happening di Allan Kaprow e di 
Fluxus, ma anche dalle enunciazioni del concettuale. Sperimentazioni che apparsero già 
nel periodico beat di Sottssas e Pivano “Pianeta Fresco”, e furono registrate dall’attento 
“Marcatrè”; che passeranno poi dalle pagine di “Domus” fino a quelle di riviste 
internazionali come “AD”, per poi radunarsi attorno alla “Casabella” diretta da Mendini 
nei primi Settanta, il cui corrispondente d’arte, Germano Celant, battezzerà quindi come 
ricerche di “architettura radicale” (vedi I.2.3. e II.3).100 
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 Alla soglia dei Settanta, le prove di manifestazioni d’arte che si distanziano dalle 
“sculture in città” per avventurarsi nelle contraddizioni dello spazio pubblico sembrano 
attestare un esaurirsi delle spinte verso una coralità condivisa da artisti e pubblico, 
sostituite da altre preoccupazioni. Soprattutto, per alcuni, come approcciarsi non 
estemporaneamente alla città, in modo che il proprio lavoro s’inserisca con una qualche 
efficacia nelle dinamiche di produzione di spazi, socialità e cultura.  
 Nel nuovo anno, dopo l’attentato di Piazza Fontana, i toni persero levità e le 
proposte si fecero meno ludiche. Il Munari che aveva collaborato a manifestazioni eteree 
come UFO – Useless Flying Objects al suo laboratorio di Monte Olimpino (CO), o agli 
11 giorni di arte collettiva a Pejo, organizzata dalla bresciana Sincron nella persona di 
Armando Nizzi,101 si scagliò contro le performance e le istallazioni promosse a Milano 
per l’anniversario del Nouveau Realisme, dove “gli artisti invitati vanno a fare in piazza i 
loro bisogni estetici”.102 Sempre con la Sincron promosse allora a Sant’Angelo 
Lodigiano, sulle sponde del fiume Lambro, una giornata di protesta internazionale contro 
l’inquinamento intitolata Fuoco e schiuma.103 Qui, un manipolo di artisti accorsi 
spontaneamente aiutò gli abitanti del lodigiano a “mettere a fuoco e schiuma” le loro 
preoccupazioni quotidiane per il crescente avvelenamento del fiume e delle campagne: 
producendo manifesti e volantini shock; visualizzando – tramite una rete di nylon che la 
portava fino all’altezza degli argini – la schiuma chimica che aveva invaso il fiume. 
Infine, aiutando la popolazione ad allestire, come macabra messa in scena, un grande 
banchetto nel cortile del Castello dove, tra tavoli e bancarelle, erano offerti i prodotti 
deteriorati dall’inquinamento portati dai cittadini stessi per l’occasione. Mentre Munari 
sottolineò con slancio la “collettività” dell’operazione, pesci morti, frutta e verdure 
marce, rifiuti, campioni d’acqua e zolle di terra innaffiate con le acque mortifere del 
Lambro costituirono per la Vergine “un eccellente quanto involontario esempio di ‘arte 
povera’”.104 Il problema era serio, non si trattava più di reclamare “uno spazio estetico 
totale”, ma facilitare la partecipazione degli abitanti a esprimersi in merito. 
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 Letteralmente “in fiamme” terminò un’altra manifestazione che nel 1970 aveva 
tentato di portare sullo stesso piano del discorso arte, architettura e urbanistica. Alle 
pendici dell’Etna, la cittadina di Zafferana Etnea era sede dal 1967 del Premio letterario 
Brancati, solitamente affiancato da un convegno-dibattito sull’attualità letteraria. 
Quell’anno si decise di sostituire il convegno con un incontro tra architetti, urbanisti e 
artisti e una mostra, intitolati Intervento sulla città e sul paesaggio. A detta di uno dei 
promotori, la critica Lara Vinca Masini – membro inoltre della commissione per la mostra 
del contemporaneo Premio Acireale – incontro e mostra dovevano differenziarsi dalla 
pletora di manifestazioni in ambito urbano, proponendosi come prova per una discussione 
comune sui problemi della città catanese, divisa tra emigrazione e tentativi di 
riconversione turistica.105 Il convegno si arenò quando alcuni artisti e la maggioranza 
degli architetti – tra cui erano presenti, Paolo Portoghesi, Vittoriano Viganò, Virgilio 
Vercelloni e La Pietra, oltre agli architetti locali incaricati del Piano Regolatore – 
opposero il loro rifiuto alle richieste dell’amministrazione, rigettando un “ruolo di avallo 
tecnico o di intervento decorativo, in senso evasivo”.106 Le posizioni si divisero: i più 
firmarono un documento di protesta; altri proseguirono con la realizzazione delle loro 
opere e interventi effimeri; Getulio Alviani, La Pietra e Maurizio Nannucci marcarono il 
passaggio pedonale della piazza – e la loro contestazione all’evento – incendiando delle 
file di copertoni poste a mo’ di barriera sui due lati.107 Le proteste degli abitanti 
decretarono la fine dell’incontro; così andò in fumo quest’ulteriore tentativo, nato 
secondo Vinca Masini sulla scorta delle proposte dibattute a Rimini,108di riunire a un 
unico tavolo la pratica degli artisti, le teorie degli architetti e le esigenze della 
cittadinanza.  
 
 
 
 
                                                 
105
 L. Vinca Masini, Interventi a Zafferana, “NAC” 2, novembre 1970, p. 10; V. Fagone, Premio Acireale, 
ivi, p. 11. 
106
 U. La Pietra, Arte e città: Zafferana, “L’uomo e l’arte” 1, aprile 1971, pp. 30-31. 
107
 Foto degli interventi di Vaccari, Baldi, Mari e Tolu, pubblicata a corredo dell’articolo, Postille a 
Zafferana. Critici + artisti + architetti, “NAC” 3, dicembre 1970, pp. 8-9. Foto dell’intervento di La Pietra, 
Alviani e Nannucci, pubblicata a corredo di U. La Pietra, Arte e città: Zafferana, cit. 
108
 L. V. Masini, in Postille a Zafferana, cit., p. 8. 
32  I. 
I.2. Affanni e utopie del progettare 
 
I.2.1. Milano. L’occupazione della Triennale 
L’evento che più di tutti riuscì a riunire in un solo luogo artisti, architetti, urbanisti, 
designer e intellettuali fu l’occupazione della Triennale di Milano nel 1968. Oscurando – 
oltre che vandalizzando – la rassegna e le sue ragioni, gli otto giorni di occupazione del 
Palazzo dell’Arte diventarono, più che un’occasione per definire concrete proposte 
culturali, un avvenimento eclatante che ebbe sia ripercussioni immediate (il boicottaggio 
della contigua Biennale di Venezia),109 sia di lungo termine, ma sempre tra gli addetti alle 
arti. Ricostruendo la mostra perduta, Paola Nicolin ha definito la presenza in assenza 
della XIV Triennale e della sua occupazione come un rumor, una voce che passava di 
parola in parola negli ambienti culturali anche lontani da Milano.110 
 Nonostante documenti e proclami, l’assemblea della Triennale non aveva attratto 
molti operai e studenti del movimento delle vicine università occupate (a parte Brera e il 
Politecnico); si tentò di far intervenire Mario Capanna ma senza successo, 
“semplicemente perché […] Capanna non sapeva che cosa era la Triennale”.111 Dal 30 
maggio al 7 giugno 1968 si trovarono così a discutere di riforma istituzionale o 
“abbattimento dello stato borghese” sindacalisti, critici d’arte, galleristi, filosofi, architetti 
e artisti, oltre che “signori e signore della buona borghesia milanese, venuti a vedere lo 
spettacolo dell’occupazione”.112 La mostra fu contestata da amici e colleghi degli stessi 
organizzatori e partecipanti. 
 La quattordicesima edizione, non più divisa nei settori tradizionali (arte, 
architettura e produzione), abbracciava il tema del Grande Numero ed era coordinata 
dall’architetto genovese Giancarlo De Carlo. Attorno a un percorso introduttivo, che 
guidava il visitatore attraverso alcuni aspetti del tema individuati dalla Giunta esecutiva 
(Gli Errori, Le Informazioni, Le Prospettive), erano allestite poi le altre parti della mostra: 
le partecipazioni nazionali; la mostra della Decorazione urbana a cura degli inglesi 
Alison e Peter Smithson; la Rassegna del prodotto individuale ad alto livello tecnologico; 
una personale su Marcello Nizzoli; la mostra del Concorso nazionale per la sezione 
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italiana; infine, gli allestimenti italiani nel Padiglione del parco. Il Grande Numero – tema 
caldo del dibattito progettuale post boom economico – era indagato come un fenomeno 
complesso, che legava proposte riguardanti i rapporti di produzione, la comunicazione, 
l’organizzazione del territorio, i sistemi di mobilità, ma anche l’abitare individuale, 
includendo ricerche dal Metabolismo (Arata Isozaki) all’utopismo tecnologico 
(Archigram), dal visual design di scuola americana (György Kepes) alle provocazioni 
pop-politiche italiane (Archizoom e UFO). La struttura a tema unico della rassegna, 
l’argomento sociologico, l’impostazione di ricerca e d’allestimento, che privilegiava la 
linea di “sintesi delle arti” caratteristica della manifestazione milanese, furono 
lungamente dibattute dal 1965 al 1968 nelle riunioni del Centro Studi della Triennale, 
allungandone i tempi di realizzazione (dalla scadenza del 1967 si passò all’inaugurazione 
nel 1968). Il taglio di “commento del presente” era già stato adottato nella precedente 
edizione del 1964, intitolata al Tempo Libero e curata da Vittorio Gregotti; la mostra 
tematica del 1968 si poneva quindi come proseguimento di un lungo dibattito che 
contrapponeva posizioni divergenti. Da un lato chi – con prospettive differenti – 
proponeva un allargamento orizzontale della disciplina progettuale, per esempio verso 
l’environmental design (Tomás Maldonado)113 o la gestione collaborativa di sistemi 
sociali eterogenei e complessi (De Carlo); dall’altro l’Aldo Rossi de L’architettura della 
città (Marsilio, 1966), che già nel 1965 si era dimesso dal Centro Studi, indirizzando ai 
membri una polemica relazione dove, opponendosi alla genericità informativa della 
“sintesi delle arti”, chiedeva una mostra i cui “oggetti” (d’architettura, grafica, prodotto) 
fossero discussi nei loro linguaggi autonomi.114 
 La mostra del Grande Numero raccoglieva quindi richieste di riforma e affrontava 
argomenti percepiti come urgenti in quegli anni (le trasformazioni del territorio e i 
conseguenti squilibri sociali e ambientali, gli effetti della tecnologia, il ruolo del creativo 
nella società, ecc); tuttavia venne considerata “velleitaria”115 e non tanto per il frettoloso 
allestimento della sala dedicata a La protesta dei giovani – un ambiente che alludeva alle 
barricate studentesche a cura di De Carlo, dell’artista Bruno Caruso e del regista Marco 
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Bellocchio. De Carlo stesso non era estraneo a quello che stava succedendo nelle Facoltà 
di Architettura. Membro fondatore del Team Ten, movimento che aveva operato la 
definitiva rottura della promozione internazionale delle tesi funzionaliste alla fine degli 
anni Cinquanta, e autore del Piano Regolatore di Urbino e dei suoi nuovi edifici 
universitari, l’architetto era allora professore di Pianificazione territoriale e urbanistica a 
Venezia e, parallelamente, svolgeva una ricerca su richiesta degli studenti dell’occupata 
Facoltà di Architettura di Milano. A proposito di università e didattica, aveva pubblicato 
un mese prima dell’inaugurazione della Triennale un pamphlet intitolato La piramide 
rovesciata.116 Qui ripercorreva la storia dell’insegnamento dell’architettura in ambito 
universitario: dalle prime scuole sorte tra anni Venti e Trenta dall’unione dei corsi di 
disegno architettonico nelle Accademie di Belle Arti e di quelli di architettura civile nelle 
Facoltà di Ingegneria, alle occupazioni del 1963-64 fino a quelle iniziate nel 1967. Queste 
scuole, divise tra cultura scientifica e umanistica, si erano presentate impreparate ai 
cambiamenti economici degli anni Sessanta continuando, secondo De Carlo, “a sfornare 
una élite di professionisti generici […]: non avevano prodotto operatori per la 
pianificazione territoriale né tecnici dell’urbanistica né progettisti urbani né autentici 
designers; tanto meno avevano prodotto cultura”.117 L’architetto appoggiava allora 
l’iniziativa degli studenti milanesi che all’inizio del 1968 avevano dichiarato il Consiglio 
della Facoltà di Architettura “decaduto di fatto” e, insieme a giovani assistenti e 
professori progressisti, avevano incominciato a riformularne i programmi di studio, come 
già era stato sperimentato più notoriamente nel 1966 dagli studenti di sociologia a 
Trento.118 Nelle tesi de La piramide rovesciata, che conteneva anche estratti dei 
documenti studenteschi, il rinnovamento della didattica universitaria era necessario alla 
“formazione di una base scientifica per l’architettura del Grande Numero” e alla 
teorizzazione di una Facoltà “di massa” – contrapposta alla selezione elitaria e 
contingente all’aumento degli iscritti alle università –, dove alla specializzazione 
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settoriale si sostituiva la preparazione contestuale dell’urbanistica, concepita come 
grande, inclusiva “scienza umana”. 
 Alla prova della Triennale, il parametro interpretativo del Grande Numero e le tesi 
delle “effimere scenografie” in mostra si scontrarono con l’accrescersi del clima di 
generale protesta, ma soprattutto furono percepite come proposte pur sempre vicine alle 
mode dettate dall’industria del settore – “il cui prezzo equivale a sei mesi del salario di un 
operaio” 119 – camuffate da astratte speculazioni. Senza distinguere tra le singole 
intenzioni, gli occupanti attaccarono l’istituzione simbolo di una certa politica culturale 
italiana. Nonostante gli sforzi teorici e di riforma strutturale, come scrisse il critico 
Maurizio Vitta nella discussione che si protrasse negli anni Settanta, la Triennale aveva 
sempre presentato una materia “[…] al confine tra ipotesi teorica e proposta operativa, 
immediatamente verificabile nella realtà, fra invenzione formale e contenuto 
funzionale”.120 Al netto delle teorie, per i contestatori il momento di verifica qui 
privilegiato era ancora la catena della grande produzione industriale e immobiliare. 
 Con lo sgombero della polizia e le dimissioni di De Carlo e della Giunta ebbe 
termine l’occupazione e si vanificarono molte iniziative legate alla Triennale, come il 
Convegno Internazionale sul Grande Numero (che doveva includere tra i partecipanti 
Buckminster Fuller, Robert Raushenberg, Pasolini e Guy Debord) e la già citata mostra 
del Nuovo paesaggio italiano, i cui interventi realizzati in collaborazione con le industrie 
nazionali dovevano inaugurare il 15 giugno, qualche giorno prima della Biennale 
veneziana. L’occupazione della Triennale di Milano deluse chi sperava in un’occasione 
per sperimentare nuove forme, forse più collettive, di lavoro artistico, sulla scia del 
parigino Atelier Populaire, 121 ma anche delle proposte scaturite in quegli stessi giorni 
dall’autogestione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro. Nei mesi 
seguenti dilagarono le contestazioni alle più importanti manifestazioni e istituzioni 
culturali italiane, spesso messe in atto dagli stessi operatori del settore: dopo la Biennale 
d’Arte, a fine agosto la Mostra del Cinema di Venezia fu boicottata dai membri 
dell’Associazione Nazionale Autori Cinematografici (ANAC). Da questi eventi ebbe 
avvio il dibattito sulla riforma delle istituzioni culturali e sulla didattica artistica, ma 
anche progettuale, che proseguirà fino a metà degli anni Settanta, seguito dalle principali 
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testate di architettura come da quelle artistiche più attente all’argomento, tra cui il 
bollettino “NAC” di Francesco Vincitorio, le milanesi “L’uomo e l’arte” e “DATA”. Gli 
effetti della contestazione sui singoli furono varie e confuse, dai citati documenti di 
rifiuto, alle adesioni emotive, fino alle dichiarazioni di delusione o di reclamata 
autonomia. Tra gli altri, Davide Boriani partecipò nello stesso anno a entrambe le 
proteste, ai lavori delle assemblee, firmò con Mari e Castellani un documento di rinuncia 
all’attività espositiva e redasse con Alik Cavaliere una proposta di riforma del Premio 
Lissone. Tuttavia, anche lui era stato tra le vittime della contestazione: la sua installazione 
interattiva per la metropolitana milanese, che doveva figurare tra le commissioni 
pubbliche del Nuovo Paesaggio Italiano, non fu mai realizzata. 
 Proprio commentando questa iniziativa su “Domus” – insieme a molti eventi 
artistici e non occorsi nel 1968 in Italia, Europa e America – Pierre Restany notava come 
la commissione di questi interventi s’inquadrasse perfettamente nella “prospettiva del 
‘progettismo’ di G. C Argan”. 122 L’articolo, intitolato Le livre blanc de l’art total, 
proseguiva quindi sintetizzando i lavori della diciassettesima edizione del convegno 
riminese guidato dal professore. Gli argomenti discussi in questo convegno e le proposte 
messe in atto tra il 1969 e il 1970 sono utili per comprendere in quali ragionamenti si 
trovassero immersi, o a quali prospettive si opponessero, coloro che s’interessavano in 
Italia ai rapporti tra le arti – intese come arti visive, architettura e design – e a un loro 
possibile ruolo nelle trasformazioni politiche e sociali che l’Italia e il suo territorio 
stavano attraversando. 
 
I.2.2. Rimini. Dall’opera d’arte al progetto 
Strutture ambientali si tenne alla fine del settembre 1968 e fu l’ultimo dei Convegni 
internazionali artisti, critici e studiosi d’arte che dagli anni Cinquanta erano stati 
organizzati nella città romagnola e nelle vicine San Marino e Verrucchio.123 L’anno 
seguente, gli incontri annuali furono sostituiti dalle attività permanenti del Centro Pio 
Manzù, fondato nel maggio 1969 e intitolato in nome dell’omonimo designer da Gerardo 
Filiberto Dasi, promotore dei precedenti Convegni e della Biennale d’arte di San Marino. 
I lavori del Centro fino ai primi anni Settanta, e al 1970 con la realizzazione della Prima 
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biennale internazionale di metodologia globale della progettazione, intitolata Le forme 
dell’ambiente umano,124 si configurano tuttavia come il proseguimento del progetto 
politico-culturale che aveva guidato e caratterizzato i Convegni dal 1963 – quello dello 
storico dell’arte Giulio Carlo Argan. Nel 1968 anche Strutture ambientali subì il clima di 
contestazione, tanto che tra proteste e mozioni assembleari non si riuscirono a trarre le 
tradizionali conclusioni dell’incontro. Un cambio di regime era però già imminente, non 
solo perché Argan aveva aperto i lavori annunciando che il Convegno sarebbe stato 
propedeutico all’organizzazione di una mostra di design, ma poiché già dopo il 1964 i 
temi in discussione erano sostanzialmente mutati. L’anno che si contraddistinse per la 
consacrazione della Pop Art statunitense alla Biennale di Venezia segnò notoriamente un 
cambiamento di priorità – anche se non di vedute – nella linea militante di Argan, a breve 
seguito dalla pubblicazione di Progetto e destino (Il saggiatore, 1965).  
 Nel 1963, il professore e presidente dell’Associazione Internazionale Critici 
d’Arte (AICA) era succeduto a Umbro Apollonio, storico dell’arte e direttore 
dell’Archivio della Biennale, alla presidenza dei Convegni. Inaugurò così una proficua 
stagione di scambi, che resero gli appuntamenti riminesi la piattaforma d’incontro 
privilegiata per una policentrica rete culturale di critici, artisti e intellettuali – da paesi 
come Spagna, Portogallo, Grecia, Finlandia, Danimarca, Svizzera, Yugoslavia, Polonia, 
Germania dell’Est, Romania, Colombia, Senegal, Giappone – impegnati nella definizione 
di una modernità “alternativa” a quella promossa dal binomio Parigi-New York negli anni 
della Guerra Fredda.125 In particolare, era la missione etica arganiana a informare 
l’impostazione dei Convegni: la dedizione alla storia dell’arte e dell’architettura come 
strumenti quasi antropologici, a disposizione del “metodologo” per guidare la ricerca 
artistica contemporanea al di là di empasse individualiste, verso un approccio rigoroso al 
                                                 
124
 A documentazione delle attività del Centro si veda la sua rivista “Strutture ambientali”, in particolare dal 
N. 1 (maggio 1970) al N. 10 (agosto 1971). Per un primo lavoro sulla storia dei Convegni si veda, F. 
Boragina, I Convegni di storia e critica d’arte in Italia negli anni Sessanta, tesi di specializzazione in beni 
storici artistici, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2012-2013. 
125
 P. Barreiro Lopez, J. Galimberti, Southern Networks. The Alternative Modernism of the San Marino 
Biennale and the Convegno internazionale artisti, critici e studiosi d’arte, in O. Enwezor, U. Wilmes, A. 
Gupta (a c. di), Postwar – Art between the Pacific and the Atlantic, 1945-1965, Durham, Duke University 
Press, in corso di stampa. 
38  I. 
lavoro creativo, di venturiano “orgoglio della modestia”,126 che rigettava i bagliori del 
mercato e della nascente società dei consumi per cercare nuovi modelli di valore 
identitario e di comportamento operativo. Di qui la pubblica promozione del metodo 
scientifico dei gruppi di “arte gestaltica” (come il Gruppo T e N in Italia, GRAV in 
Francia e la galassia delle Nove Tendencije) e di nuove forme di produzione collettiva 
criticamente e politicamente orientate (come Equipo 57, tra Parigi e Córdoba); ma anche 
lo scontro con chi percepiva questo austero indirizzo d’umanesimo marxista come 
un’ingerenza non richiesta – molti artisti italiani –, o autoritarismo patriarcale – la 
giovane critica Carla Lonzi. 
 Il successo del Pop, New Dada e del Nuoveau Realisme e il declino della stagione 
dei “gruppi” posero nuovi problemi, dirottando i convegni del 1965 e 1966 su temi 
sempre più sociologici, rispettivamente: la comunicazione (massmediatica) e la possibilità 
di individuare una “moderna” arte popolare – anche se le declinazioni del Pop, arte di 
“reportage”, rimarranno sempre per Argan “anarchia di destra” e “qualunquismo 
reazionario”.127 Le conclusioni del convegno del 1966 aprirono quindi all’argomento di 
quello successivo che, dedicato alla ricerca di una pubblica funzione sociale per le arti 
nello spazio visivo della città contemporanea, s’interesserà alle possibilità offerte 
dall’urbanistica e dai nuovi media (il cinema), e a cui parteciperà anche un giovane 
Manfredo Tafuri rileggendo in chiave marxista la storia delle utopie del Movimento 
Moderno.128 Da questo incontro, i Convegni e le attività del Centro Pio Manzù fino ai 
primi anni Settanta cercheranno di rispondere agli interrogativi sulle sorti dell’architettura 
e della pratica progettuale esposti in Progetto e destino, a loro volta legati agli interessi di 
Argan per il progetto sociale della (scuola del) Bauhaus e il suo fallimento, per la critica 
architettonica e l’urbanistica (dal 1951 era membro dell’Istituto Nazionale di 
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Urbanistica).129 A sintetizzare con chiarezza questo cambiamento di priorità, dai singoli 
tentativi delle arti visive alle possibilità più socialmente implicate di urbanistica e design, 
sono le parole di Argan stesso, intervistato da Tomasso Trini nel corso di due anni (1977-
78),130 mentre era ancora sindaco di Roma: 
 
Ora, se puoi variare e produrre all’infinito, cosa avviene della qualità? Si riduce a 
zero: lo stesso concetto di valore scompare. Da qui, la ricerca di un nuovo modello di 
esperienza e di attività, che, pur non presentandosi con i valori della qualità e della 
quantità, produca insieme qualità e quantità. Questo nuovo modello è il progetto. 
L’universo della produzione industriale e del consumo è passato dalle entità finite 
alle entità progettuali che non hanno fine. Così si è passati dalle opere d’arte finite 
alla progettualità estetica. E dove la progettualità estetica ha modo di meglio 
estrinsecarsi? Nell’urbanistica e nel design, connessi con la tecnologia industriale, e 
nei mass media. Ecco perché dico che l’arte trapassa nella comunicazione di massa 
ma come arte, è morta. 
 È vero, le nuove generazioni tentano di fare arte operando al di là dell’area del 
tradizionale sistema tecnico delle arti: e, se lo fanno, hanno le loro buone ragioni. Ma 
il punto su cui sono ancora incerto è questo: hanno ancora a che fare con il concetto 
di valore?131 
 
Con il termine “arte” Argan faceva qui riferimento a quella che chiamava arte della fase 
“storica” occidentale, cioè il punto più alto dell’artigianato: l’oggetto-arte, che da 
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semplice “cosa” diviene “oggetto totale”, che ha valore di per sé, come summa dei valori 
etici che uniscono simpateticamente (Max Scheler) una certa civiltà e, allo stesso tempo, 
ne detta i modelli di riferimento.132 Per lo storico dell’arte la produzione industriale di 
massa aveva determinato una “crisi dell’oggetto”, ora mero bene di consumo “scomposto 
in cosa e immagine”, dato inerte e progetto.133 Non esisteva riconciliazione possibile tra 
l’opera d’arte (storica) e la società della produzione tecnologica – come nostalgicamente 
immaginato in quella grande operazione d’artigianato industriale che era stata Sculture 
nella città. L’unico passaggio di valore possibile era verso l’opera d’arte come 
“progettazione illimitata ed infinita o […] come reificazione del progettare”.134 Inoltre, 
perché si costituisse come momento di critica all’interno della società contemporanea, la 
progettazione estetica non poteva essere lasciata a se stessa – in balia delle dinamiche 
della produzione tecnologica – ma doveva essere socialmente intenzionata, indirizzata 
ideologicamente.135 Ecco quindi la scommessa di Argan sull’urbanistica – la 
pianificazione – ma anche la sconfitta del suo quadro teorico,136 quando durante il 
mandato come sindaco della capitale riconoscerà che la realtà era completamente diversa 
dalla teoria e Roma rimaneva: “gente senza case e case senza gente”.137 
 Tornando al nuovo corso dei Convegni di Rimini alla fine degli anni Sessanta, fu 
in questa parentesi (1968-69) e nelle alacri ricerche del Centro Pio Manzù (simposi, 
colloqui internazionali, gruppi di studio) che si rafforzano le sue posizioni riguardo 
urbanistica, design ed ecologismo;138 ma anche sulla possibilità per l’Italia di affrontare la 
propria storia dell’arte come “storia dello sviluppo della città, o […] dello sviluppo 
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dell’ideologia urbana”, come scriverà nel 1972 per la Storia d’Italia edita da Einaudi, ma 
che aveva già anticipato nel 1969 inaugurando la rivista “Storia dell’arte”.139 
 Anche se spesso non dichiarato, il riferimento o il confronto polemico con le 
posizioni teoriche e le iniziative del professore era un passaggio inevitabile tanto per la 
critica architettonica quanto per quella artistica, che proprio in quegli anni di 
“autoanalisi” infiammava il dibattito con nuove proposte. Tra le più note, Autoritratto di 
Carla Lonzi (De Donato, 1969), Per una critica acritica di Germano Celant (“Casabella”, 
gennaio 1969) e, di poco precedente ai due, il già citato Profezia di una società estetica di 
Filiberto Menna. Proprio nella sua relazione al Convegno sulle Strutture ambientali, il 
critico d’arte salernitano aveva presentato le tesi della Profezia, che sarebbe uscito a 
qualche mese di distanza, adattandole alla tematica del design ambientale.140 Sodale di 
Argan fin dalla sua formazione storico-artistica romana, Menna si distanziava qui dal 
pessimismo arganiano proponendo, al termine di una rivisitazione delle stesse 
avanguardie artistiche e architettoniche care al suo mentore (Mondrian, Le Corbusier), il 
ritorno a un utopismo premarxiano (Charles Fourier) di esteticità diffusa e spontanea, 
dove il vitalismo delle neoavanguardie (Raushenberg ma anche gli artisti della neonata 
Arte Povera) potesse far fronte comune con la progettazione aperta, comunitaria di un 
nuovo environmental design. Al socialismo scientifico della disciplina urbanistica, Menna 
avanzava quindi un socialismo utopistico, di esteticità quotidiana e totale, aggioranto alle 
teorie degli ultimi profeti della “liberazione” e “autogestione” individuale (come si è già 
detto, principalmente Marcuse e Laing). Sempre Menna difenderà i Convegni e i loro 
propositi sulle pagine di “D’ARS” dagli attacchi di una contestazione che rischiava di 
trasformarsi in “facile agitazione”, che non capiva che gli specialisti riuniti in quella sede 
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stavano proponendo un “design per la collettività”, i cui protagonisti smettevano i loro 
abiti di tecnici industriali per vestire quelli degli intellettuali.141 
 Tra gli specialisti che parteciparono al Convegno del 1968 e ai lavori del Centro 
tra 1968 e 1969, o che semplicemente vi assistettero, c’erano molti dei nomi del dibattito 
artistico e architettonico italiano. Accanto a ospiti internazionali – quali, Robert Pagés, 
cofondatore del laboratorio di psicologia sociale della Sorbona, l’architetto e urbanista 
inglese Theo Crosby, l’olandese Andries Van Onck promotore del metadesign e il tedesco 
Herbert Ohl, trasferitosi in Italia nel 1968 al termine del suo incarico di rettore alla Scuola 
di Ulm – parteciparono a Strutture ambientali: Umberto Eco, allora professore di 
Comunicazione visiva presso la Facoltà di Architettura di Firenze e sostenitore dei 
giovani designer fiorentini,142 lo studioso di cibernetica Silvio Ceccato, Gillo Dorlfes, 
Maurizio Calvesi, Italo Tomassoni e il citato Menna. Tra gli architetti e i designer, 
Maldonado, professore a Princeton e presidente dell’International Council of Societies of 
Industrial Design, sosterrà a Rimini le ragioni della “volontà progettuale” contro quelle 
dell’utopia e della contestazione con quelle tesi tra pragmatismo ed ecologismo che 
rifluiranno nel suo popolare pamphlet La speranza progettuale (Einaudi, 1970); ma anche 
Ludovico Quaroni, Leonardo Ricci, Vittorio Gregotti, Franco Albini, Marco Zanuso, 
Bruno Munari ed Enzo Mari, che deciderà di presentare un testo preparato durante le 
assemblee della Triennale occupata.143 
  Questa trasversale partecipazione continuerà anche nel 1969, quando Gianni 
Emilio Simonetti condurrà un gruppo di ricerca su L’uomo in stato di quiete o di riposo 
uniforme, promosso dal Centro studi della firma del mobile Busnelli, e Mosso e Munari 
sulla programmazione territoriale; mentre Renato Barilli interverrà al parallelo Colloquio 
di metodologia estetica, Istituzione aperta e istituzione chiusa, presieduto da Luciano 
Anceschi. 144 Attenti osservatori parteciperanno con interesse al Convegno del 1968 e ai 
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lavori del 1969, facendo sentire le loro voci dissonanti. Francesco Vincitorio riporterà 
polemicamente gli “affanni e l’utopia” del Convegno nel numero inaugurale di “NAC”, 
protestando che non si poteva costringere l’operare del progettista-artista “entro 
precettistiche, sia pure geniali e di estrema sottigliezza etica e intellettuale”.145  Nel 1969 
su “Casabella” – accanto all’articolo di Celant contro le mostre diffuse nel territorio – si 
riassunsero i lavori del nuovo Centro Pio Manzù, criticandone la tendenza a voler 
chiuderne forse troppo frettolosamente i risultati. Perfino Menna coglieva tra i 
partecipanti un’aria di diffuso scetticismo; mentre Tommaso Trini chiosava come 
l’incontro organizzato dal nuovo Centro, aderente all’Unesco e sostenuto dalla Fiat, 
apparisse più che altro responsabilmente arroccato e “chiuso”, quando invece 
“all’‘aperto’ non c’è bisogno di convegni ed è un altro discorso”.146 La Prima biennale di 
metodologia della progettazione globale del 1970, risultato dei precedenti lavori del 
Centro, riscuoterà interesse quasi soltanto in ambito architettonico. Più che una mostra, 
era apparsa come un luogo di presentazione e discussione di ricerche e progetti, diviso 
(spazialmente e concettualmente) in diverse sezioni metodologiche – didattica, operativa, 
dibattito –, accumulando un’esorbitante, se non eccessiva, quantità di dati e teorie.147 
 Non si può negare che i temi esaminati tra 1968 e 1969 a Rimini e San Marino 
costituissero un importante termine di confronto, o di tentato superamento, per le 
maggiori rassegne d’arte che cercavano in quegli anni una connessione con lo spazio 
pubblico cittadino.148 Come si è visto, Al di là della pittura a San Benedetto del Tronto 
affrontava l’idea di “crisi dell’oggetto” e le pratiche “ambientali” degli artisti 
principalmente attraverso l’“ideologia estetica” di Menna; a Como Campo urbano tentava 
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in parte di applicare l’esortazione di Argan agli artisti-progettisti di non decorare la città, 
bensì immettere nello spazio urbano dei messaggi che rieducassero al valore della 
percezione; a Zafferana Etnea si provò a far discutere urbanisti e artisti sui problemi 
pratici della cittadina. Questa prima messa in pratica di profezie “liberatrici” o 
“progettistiche” in cerca di partecipazione corale e sconfinamento organizzato si rivelò 
un’esperienza insoddisfacente ai più: già “recuperata” dal mercato turistico, velleitaria o 
fallimentare a seconda del recensore. Anche il clima di generale tensione successivo 
all’attentato di Piazza Fontana contribuì a mutare gli indirizzi; ma chi ancora sceglieva di 
ricercare attraverso la propria pratica creativa delle ricadute effettive sulla società, si 
ritrovò a discutere su come trasformare il proprio lavoro e, in particolare, come riformare 
o mutare radicalmente quel dispositivo che primo fra tutti costituiva la più diretta 
occasione di confronto con il pubblico: la mostra (vedi I.3). 
 
I.2.3. Torino. Utopia, rivoluzione, o “mediazione”? 
Nel 1968, ad assistere a Strutture ambientali e a polemizzare contro le tesi del convegno 
erano presenti anche altri protagonisti dell’architettura e del design italiano. Vi era il 
redattore di “Casabella” e socio del milanese studio Nizzoli Alessandro Mendini; quindi i 
fiorentini Andrea Branzi, Gilberto Coretti, Paolo Deganello e Massimo Morozzi, che 
insieme formavano il gruppo Archizoom; infine, l’architetto torinese Pietro Derossi, 
allora assistente di Carlo Mollino presso la Facoltà di Architettura e autore, con Giorgio 
Ceretti e Riccardo Rosso, del cittadino Piper club (1966) e della discoteca L’Altro Mondo 
di Rimini (1967). 
 Nel caotico dibattito che seguì gli interventi dei relatori – tra mozioni assembleari, 
repliche e abbandoni – gli Archizoom rigettarono le tesi del convegno, dichiarando la loro 
volontà di distaccarsi da qualsiasi impegno e organizzazione metodologica le istituzioni 
volessero imporre ad architetti e designer, per ritirarsi “nell’esercizio più stretto e 
rigoroso della loro professione”, nell’attesa degli esiti della “lotta di classe”.149 Derossi 
intervenne in modo più articolato. Costatata l’impotenza del designer come tecnico 
industriale e dell’urbanista come teorico a incidere effettivamente sulla produzione di 
oggetti e strutture urbane, l’architetto torinese accoglieva l’invito di Argan a ricercare un 
diverso atteggiamento, ma non secondo le linee ipotizzate, dall’alto, dalle consorterie del 
Convegno. Se si doveva ridiscutere il ruolo del tecnico sia in ambito umanistico sia 
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scientifico secondo criteri oggettivi, non si potevano ignorare le richieste e le 
rivendicazioni provenienti in quei mesi da ogni settore. Se ci si proponeva – com’era stato 
fatto nel Convegno – di progettare una città dove finalmente esistesse un discorso 
culturale pubblico (speech), non si poteva escludere quello che i movimenti di studenti, 
operai e professionisti stavano elaborando.150 
 I modi e le proposte del convengo di Rimini non potevano di certo collimare con 
le prospettive del gruppo fiorentino, che aveva esordito nel 1966 insieme ai giovani 
membri di Superstudio proponendo una “superarchitettura” d’ispirazione Pop; né con 
l’autore del Piper torinese, che pochi mesi più avanti promosse, insieme ad altri membri 
della Facoltà di architettura di Torino, un convegno-mostra indipendente e auto-
organizzato, sotto il nome di Utopia e/o Rivoluzione.151  
 Dal 25 al 27 aprile 1969 si ritrovarono nella Facoltà torinese i principali esponenti 
delle tesi architettoniche più sperimentali: i gruppi Archigram, Architecture Principe, 
Archizoom e Utopie, gli architetti Ronaldo Giurgola, Yona Friedman e Paolo Soleri.152 
Derossi aveva avuto occasione di conoscere alcuni di loro nel 1966, quando partecipò, 
durante un viaggio in Inghilterra, al seminario I.D.E.A (International Dialogue of 
Experimental Architecture) a Folkenstone.153 A Torino, accanto ai tecno-utopisti inglesi 
(Archigram) furono chiamati a raccontare le loro esperienze protagonisti dell’architettura 
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sperimentale dalla Francia (Principe e Utopie) e dagli Stati Uniti (Giurgola e Soleri). 
L’obiettivo del seminario era cercare di disambiguare le interpretazioni dei due termini, il 
pensiero “utopistico” e il fine “rivoluzionario”, favorendo quelle proposte che 
avanzassero soluzioni di applicazione immediata, ricongiungendo la coscienza di una 
“crisi del ruolo” per l’architetto, con una nuova “prassi” (tecnica).154 Nel concitato 
dibattito delle tre giornate, incluse le interruzioni degli studenti universitari, si opposero 
soprattutto le tesi dei gruppi francesi, che contestavano l’“ingenuità” degli organizzatori 
italiani, mentre il gruppo Archigram fu forse il solo a proporre una dettagliata 
presentazione, attraverso le immagini dei loro progetti, di un sistema tecnico 
“rivoluzionario”.155 Il breve racconto del seminario che apparve su “Casabella” diede nota 
sia della confusione sia dell’entusiasmo che avevano pervaso l’evento, sottolineando 
come gli architetti intervenuti apparissero non come isolati protagonisti, ma piuttosto  
catalizzatori di un “processo” (nel doppio senso di sviluppo e dibattito in tribunale) 
ancora in fieri.156 
 Si può considerare Utopia e/o rivoluzione come una risposta, sperimentale e 
internazionale, ai più istituzionali congressi riminesi. Non solo, negli stessi mesi di 
preparazione del seminario torinese era apparso su la rivista “Contropiano” il celebre 
articolo Per una critica all’ideologia architettonica di Manfredo Tafuri, che in un colpo 
solo dismetteva tutte le tesi avanzate nel 1968 a Rimini, come quelle neo-
avanguardistiche degli architetti riunitisi a Torino.157 Tafuri, da poco trasferitosi 
all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, criticò una ad una le posizioni emerse 
tra 1968 e 1969, sia in ambito artistico che architettonico, e le loro “invenzioni 
ideologiche”: il “neoumanesimo” arganiano che insisteva nell’operare sull’“immagine 
della città” e i suoi “destini” etici; le “retroguardie” supertecnologiche divise tra “Carnaby 
Street e nuovo utopismo”; le profezie di “società estetiche”; l’intero articolo Le livre 
blanc de l’art total di Restany, accusandolo di sfruttare una “mitologia marcusiana” per 
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predicare solo ambiguità e confusione per l’arte.158 Viste attraverso le lenti della storia e 
di quella “critica marxista dell’ideologia” che Tafuri stava elaborando, tutte queste 
proposte finivano per essere integrali al capitalismo moderno, era mera illusione tentare 
opzioni “diverse”, all’infuori del lungo e accurato lavoro di demistificazione critica che 
l’architetto avanzava. Tafuri riprese i suoi aspri giudizi e li dettagliò nel volume Progetto 
e utopia (Laterza, 1973) e, ancor prima, nel saggio che gli fu commissionato per il 
catalogo della mostra di design Italy: The New Domestic Landscape; Achievements and 
Problems of Italian Design, allestita nel 1972 al Museum of Modern Art di New York 
(vedi II.3).159 
 Alla medesima mostra parteciparono anche Derossi, Giorgio Ceretti e Riccardo 
Rosso, che insieme a Carlo Giammarco e Maurizio Vogliazzo realizzarono tre 
“fotoromanzi”, firmandoli Gruppo Strum e mettendoli a libera disposizione del pubblico 
del museo newyorkese. In questi fotoromanzi – sebbene tre anni più avanti – si trovano 
sintetizzate, e in parte ampliate, le idee del gruppo di architetti torinesi che avevano 
organizzato o partecipato al seminario Utopia e/o rivoluzione.160  
 Il primo, The Struggle for Housing (La lotta per la casa), ricostruiva la storia di 
un emigrato meridionale arrivato a Torino in cerca di lavoro; il suo tentativo di ottenere 
un alloggio presso le case popolari della Ges.Ca.L.; l’incontro con altri operai e con il 
“professore” (d’architettura) che rispondeva, con un’ampia panoramica della situazione 
italiana, alla domanda: “Dicci, professore, perché non ci danno le case. Dove finiscono i 
soldi che ci prendono dai salari?”. Infine, ricostruiva le posizioni della sinistra 
extraparlamentare nella lotta per la casa. Tutti i fotoromanzi terminavano con l’immagine, 
a sfondo del testo, di uno striscione con il motto di Lotta Continua “Riprendiamoci la 
città”. Alla fine del secondo fotoromanzo, il Gruppo Strum spiegava al lettore americano 
come si fosse ispirato alle lotte della nuova sinistra italiana, piuttosto che alle teorie 
ordinatrici di architetti e urbanisti, e suggeriva inoltre un elenco di letture, tra cui 
“Quaderni rossi”, “Classe operaia”, “Contropiano”, “Quaderni piacentini” e “Quindici”. 
Questo secondo fotoromanzo, dal titolo Utopia, raccontava – nel personaggio di Derossi 
stesso – la difficile posizione del progettista, facendo poi parlare in baloon separati molte 
delle utopistiche teorie di “superamento” della disciplina architettonica, tra cui alcune di 
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quelle presentate a Torino nel 1969 (Archizoom e Soleri), altre in discussione in quegli 
anni (Joe Colombo, Giancarlo De Carlo, Paolo Portoghesi, Aldo Rossi, Kenzo Tange) e 
un “igloo” dell’artista Mario Merz. 
 The Mediatory City (La città intermedia) era il terzo e ultimo fotoromanzo del 
Gruppo Strum e ne costituiva la proposta politica.161 Era qui riassunto dapprima il 
“confronto tra le parti” avvenuto nella città di Torino dal 1968 fino al volgersi del 
decennio. Da un lato, il racconto delle battaglie di operai, studenti e militanti, inclusa la 
famosa occupazione del quartiere-dormitorio del Nichelino e le iniziative e richieste 
sviluppate al suo interno (autoriduzione degli affitti, organizzazione della protesta e di 
mezzi autogestiti di “controinformazione”); dall’altro, la versione del “capitalista” e del 
“riformatore”, compresa la proposta, in attesa di attuazione, della legge sull’edilizia 
popolare del 1971. Infine, era tracciato un possibile ruolo per gli architetti “tecnici” della 
produzione. Questi mettevano le loro conoscenze al servizio della crescita e a difesa della 
“città intermedia”, non l’organismo pianificato “dall’alto” e celebrato dalle classi 
dirigenti, ma quello che si andava costituendo come l’insieme dei comportamenti, attività, 
comunicazioni e relazioni completamente nuove e scaturite “dal basso” in quegli anni. 
Abbandonando ogni “pretesa di sintesi” e di ricerca “d’aura artistica”, gli architetti 
desideravano utilizzare in modo “strumentale” il linguaggio tecnico della loro disciplina, 
e farlo in modo “contestuale”, non cioè riferendosi a un modello d’uomo o umanità 
universale – interclassista e razionale (funzionale) –, ma in diretta relazione con gli 
uomini e le donne che stavano cercando di modificare il loro modo di vivere e abitare.162 
 Derossi e compagni diedero qui la loro risposta all’interrogativo che avevano 
posto ai loro colleghi durante il seminario Utopia e/o rivoluzione. Si proponevano, in altre 
parole, come tecnici della “mediazione” (nel senso di profonda comprensione etica ed 
elaborazione estetica che il filosofo Hans-Georg Gadamer definisce nella sua 
ermeneutica),163 tra le nuove esigenze di vivere ed esprimersi degli abitanti della città e 
una possibile attuazione di queste nel contesto economico, amministrativo e sociale del 
territorio. Il primo passo era dichiarare il loro ruolo “strumentale”, da cui derivava il 
nome stesso del Gruppo “Strum”, e mettere a punto dei linguaggi di comunicazione e 
informazione adatti alla “mediazione” di questi bisogni. Si può forse dire che i 
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fotoromanzi furono in sé, come medium, il primo contributo del Gruppo. Riprendendo un 
genere molto popolare all’epoca, utilizzavano fotografie di repertorio, attori, grafici e 
diagrammi e un impianto coloristico che evidenziava tutti gli strumenti di trasmissione di 
conoscenze ed esperienze presenti negli apparati figurativi (erano “colorati” i megafoni, i 
manifesti, gli striscioni, le scritte sui muri, le macchine per il ciclostile, gli edifici delle 
periferie, le baracche, gli arredamenti desiderati dagli operai e i prefabbricati portati dagli 
studenti di architettura).164 I tre fotoromanzi rimasero tuttavia l’unico prodotto di Strum, 
che si era formato in occasione del progetto della mostra newyorkese, e sebbene Derossi 
continuerà nell’elaborazione personale di un’architettura “narrativa”,165 le pubblicazioni 
di Strum del 1972 offrivano piuttosto uno sguardo retrospettivo sulle esperienze dei tre 
anni passati. Nei successivi anni Settanta, saranno altre iniziative (vedi II.2 e II.3) a 
tentare diversi metodi di ricerca e scambio delle conoscenze, o incontro tra il mondo della 
progettazione tecnica e della creatività non disciplinata. 
 
I.3. Incontro per una (non) mostra. 
 
Il 17 maggio 1969 a Reggio Emilia, nella sala consiliare dedicata alla nascita del tricolore 
italiano, si aprì la prima di una serie di assemblee pubbliche intitolate Incontro per una 
mostra.166 Il sindaco comunista Renzo Bonazzi e i suoi colleghi dei vicini comuni di 
Correggio e Sant’Ilario d’Enza avevano indetto l’iniziativa con l’obiettivo di ripensare la 
propria politica culturale e, in particolare, i tradizionali premi di pittura comunali – il 
Premio Tricolore, il Premio Sant’Ilario e quello di Correggio. Vista la contestazione 
dell’ultimo anno a tutte le principali manifestazioni culturali, oltre alla cittadinanza, 
furono invitati a partecipare critici, artisti e professionisti del settore che si erano 
interessati al dibattito. Le intenzioni dei comuni erano molto chiare: volevano unire le 
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forze per ideare una manifestazione innovativa (anche sul piano nazionale) e per questo si 
rendevano disponibili alla discussione, ma chiedevano che i protagonisti dei “fatti d’arte” 
s’impegnassero a rivedere il loro rapporto con la città, mettendosi al servizio delle sue 
esigenze. Da subito però l’incontro prese una piega diversa, ci si chiese: è ancora lecito 
fare una mostra? 
 Gli incontri di Reggio Emilia furono riportati sul notiziario indipendente “NAC” 
da Carlo Arturo Quintavalle e la stessa rivista ne pubblicò gli atti nell’estate dal 1971, 
come contributo ai temi che si stavano dibattendo ormai da tre anni.167 Nella primavera 
del 1969, al riaprirsi della stagione espositiva, l’editore Francesco Vincitorio aveva 
proposto di incominciare proprio dai tanto avversati premi locali per pensare delle 
possibilità di riforma per le istituzioni culturali italiane: dai musei alle scuole d’arte. Da 
qui inizieranno una serie di interventi, di botta e risposta, sui temi delle “strutture”, dei 
“centri di documentazione”, della “legge del 2%” e della “didattica” che, in parallelo a 
quelli sulla critica d’arte, si prolungheranno fino alla metà degli anni Settanta. Era 
all’interno di questa serrata discussione che si collocava anche l’articolo di Celant per 
“Casabella” del novembre 1969 contro le mostre estive e la sua proposta di sostituirle con 
dei centri permanenti di documentazione delle esperienze artistiche contemporanee. 
Sempre in questo confronto si faceva più volte riferimento agli incontri di Reggio Emilia: 
citati come esempio positivo da Caramel, qualche mese prima di Campo urbano; ripresi 
da Vincitorio nei suoi riepiloghi, con qualche riserva sull’ormai gettonata metodologia 
assembleare.168  
 Per la riformista “NAC” le direttive per un cambiamento delle istituzioni artistiche 
si sviluppavano sostanzialmente su due linee: la creazione di un circuito di commissione 
pubblica alternativo al mercato e decentrato territorialmente; l’attività permanente di 
documentazione e divulgazione delle esperienze d’arte, inclusa la didattica scolastica. È 
invece interessante notare quali furono i risultati delle assemblee emiliane, o piuttosto 
quali indirizzi di lavoro ne scaturirono, pur non arrivando ad alcun risultato concreto. 
 Come anticipato, i partecipanti alla prima assemblea esordirono mettendo in 
dubbio la liceità o meno di realizzare una mostra di opere d’arte. Le posizioni tra gli 
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intervenuti si suddivisero principalmente tra chi difendeva la possibilità di realizzare 
un’esposizione, senza giurie e premi ma tematica, che affrontasse cioè un problema 
sentito dalla comunità e invitasse gli artisti a interrogarlo, e chi preferiva che gli artisti 
lavorassero dall’interno e al servizio della cittadinanza, per proporre delle soluzioni 
professionali (estetiche) a esigenze sollevate di volta in volta. Tra gli intervenuti, il critico 
Franco Solmi proponeva una mostra sul problema dell’“autoritarismo” con un grande 
catalogo di documenti – anticipando la linea poi adottata dall’Ente Manifestazioni 
Artistiche Bolognese negli anni Settanta;169 i pittori Remo Gaibazzi e Concetto Pozzati 
all’opposto contestavano qualsiasi esposizione. Coordinati dallo stesso Corrado Costa 
animatore di Parole sui muri a Fiumalbo nel 1967, ora in veste di membro della 
commissione arti visive del Comune di Reggio Emilia, presero parte all’incontro, tra gli 
altri, anche Francesco Arcangeli dall’Università di Bologna e Quintavalle da quella di 
Parma, che proponeva l’inclusione nella manifestazione anche di architetti e designer. 
Pochi furono gli interventi di cittadini o professionisti estranei all’arte, mentre il numero 
di artisti e critici crebbe con i seguenti incontri. Dal 27 maggio si unirono da Milano gli 
artisti Alik Cavaliere, Davide Boriani, Enzo Mari, Giangiacomo Spadari e il critico Mario 
De Micheli. Quindi anche Enrico Castellani, Giovanni Rubino animatore del futuro 
Collettivo Autonomo Pittori di Porta Ticinese, Zeno Birolli da Brera e da Bologna lo 
scrittore Marcello Azzolini, il pittore Tullio Vietri, i critici Giovanni Maria Accame, 
Renato Barilli e Ennio Scolari. 
 Come notarono gli stessi organizzatori, il dibattito allargò i propri orizzonti e dal 
problema della mostra si passò a chiedersi come fosse possibile affrontare il rapporto tra 
gli artisti e il pubblico. Si dovevano tenere separati i reami della sperimentazione artistica 
e quello della sua divulgazione al pubblico, escogitando dipositivi (espositivi o meno) di 
mediazione? Dedicarsi a temi civili di interesse comune? Oppure lavorare a stretto 
contatto con la comunità cittadina, per esempio con le scuole, gli ospedali psichiatrici 
(sull’esempio di Franco Basaglia), i comitati di quartiere e gli assessorati all’urbanistica? 
Le idee erano confuse. Si propose così di compiere delle ricerche di tre mesi, divisi per 
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gruppi a seconda delle preferenze: partecipazione alla gestione della comunità; tema 
sociale; mostra.170 
 Il primo gruppo fu quello che ricevette più adesioni e le cui intenzioni erano il 
risultato delle proposte di Boriani e Cavaliere, Mari e Quintavalle. I primi due artisti 
avevano riscosso pareri positivi con la loro Proposta per il Premio Lissone del 1968: la 
sostituzione del premio con una fase di ricerca sull’“habitat” 171 del paese, da svolgere 
pubblicamente, con i cittadini, ma anche con l’aiuto di professionisti di altre discipline 
(sociologia, urbanistica, psicologia, ecc). L’obiettivo era quello poi d’individuare delle 
possibilità d’azione per gli artisti, che avrebbero messo alla prova i propri repertori usuali 
e sperimentato modi di lavorare prima a loro lontani. Mari aveva posto l’accento su il 
concetto di arte come “ricerca”, evidenziando la necessità di studiare delle strategie di 
comunicazione di questa il più possibile trasparenti e non mistificanti – posizioni che 
definirà poi nel volume Funzione della ricerca estetica (Edizioni di Comunità, 1970) e 
nella sua provocatoria Proposta di comportamento del 1971.172 Quintavalle, attraverso il 
suoi interessi per lo studio dell’architettura, della grafica pubblicitaria, ma anche del 
fumetto, aveva indicato come principale problema da affrontare quello del “rapporto con 
l’ambiente” e che forse, laddove altri tentativi avevano fallito (le mostre di sculture 
all’aperto), sarebbe stato più proficuo tentare di mettere a confronto in modo concreto gli 
artisti e la “possibilità civile di abitare”.173  
 Nove mesi più tardi, quando ci si trovò all’ultimo incontro per raccogliere i 
risultati delle ricerche, il documento presentato dal gruppo dedicato alla possibilità di una 
nuova “partecipazione alla gestione della comunità” fu quello più discusso e, in teoria, 
approvato dalla maggior parte di quest’eterogenea assemblea d’operatori più o meno 
prossimi alla sinistra parlamentare. Si trattava, infatti, solo di una proposta teorica: erano 
cadute nel nulla le occasioni di contatto diretto con i Consigli di quartiere e un tentativo in 
una scuola materna era stato “infelice”.174 Tuttavia, il modello di lavoro presentato (la 
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ricerca collaborativa sul campo) e i luoghi in cui ci si proponeva di intervenire (la scuola, 
lo spazio architettonico e urbano della città, i media della comunicazione pubblica) si 
ripresenteranno secondo declinazioni di volta in volta differenti nelle esperienze degli 
anni a venire. 
 In particolare, anche se la ricerca di una committenza “dal basso”, o di un contatto 
diretto con gli estranei al mondo dell’arte, può apparire un leitmotiv e spesso una 
giustificazione molto in voga in quegli anni, qui incominciava a essere declinata in modo 
differente – anche se non si sapeva come realizzarla. Non si presupponeva, infatti, che la 
partecipazione a tutti i costi dei diretti interessati alla progettazione di interventi artistici 
fosse qualcosa di positivo di per sé. Non si cercava l’evento (happening) corale, ma un 
confronto sui tempi lunghi; e questo non era d’indottrinamento, o mediazione divulgativa 
o univoca – da intellettuale sacerdote a discente. Anche se forse in modo involontario, si 
stava proponendo di cimentarsi in un rapporto diverso con l’altro, che non era una 
nostalgica ricerca d’autenticità, ma una volontà di mettersi in gioco prevedendo uno 
scambio e un cambiamento reciproco. Di certo questo modo di agire (attraverso 
l’esperienza della ricerca, il muto apprendimento e la progettazione comune) non era 
quello della didattica istituzionale – con più, o meno, ore dedicate all’“educazione 
artistica”.  Piuttosto, si scopriva affine a tutti quei movimenti di “rifiuto del ruolo” – dai 
“nuovi insegnanti” agli “animatori sociali”, dal “teatro di strada” alla “contro-psichiatria” 
– che facevano tesoro delle esperienze paritarie, dialogiche e d’azione, di “conricerca” e 
“maieutica” arrivate in Italia già sul finire degli anni Cinquanta e che ebbero nuovo 
vigore alla fine dei Sessanta. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
II. 
Dilettanti professionisti ed esperti ignoranti. 
Creatività, educazione e progetto 
 
 
Ogni fare diventa un educare, un educarsi, una pedagogia. La pedagogia dell’arte equivale a 
un’idea dell’arte come pedagogia: l’arte è la forma perfetta d’un mondo ch’è un continuo 
formarsi. 
 (Giulio Carlo Argan, 1951) 
 
La question ne se règle pas par une rationalisation de l’éducation, ni par l’introduction d’un 
ministère de destruction, si cette institution n’est pas portée par une volonté puissante dans le 
peuple même, une volonté artistique, une volonté créative. Mais comment le faire naître ? 
 (Asger Jorn, 1957) 
 
L’antropologia culturale, la ricerca sull’uomo e le sue produzioni mentali e materiali, i 
tentativi di modificazione cosciente dell’ambiente e di noi stessi, sono tutte parti di un 
processo di educazione permanete che ci coinvolge completamente. 
 (Adolfo Natalini, 1977) ∗ 
 
I due anni che seguirono immediatamente il Sessantotto italiano videro un’ampia e 
diffusa teorizzazione e sperimentazione di metodi didattici antiautoritari sia all’interno sia 
all’esterno della scuola dell’obbligo. Se una lettura imprescindibile per i “nuovi 
insegnanti” erano state le testimonianze raccolte nella scuola di Barbiana da don Milani e 
pubblicate in Lettera a una professoressa (Libreria Editrice Fiorentina, 1967), 
l’educazione attraverso il corpo e l’azione teatrale in “laboratorio” avevano incominciato 
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a essere dibattute soprattutto dopo il Convegno sul nuovo teatro tenutosi a Ivrea 
nell’estate del 1967. Verso la fine del decennio e poi nei primi anni Settanta queste 
esperienze varie e ramificate si unirono in un vero e proprio movimento, con i suoi testi e 
riviste di riferimento e la libera discussione di metodi sperimentali.1 Tra queste, le 
pubblicazioni della casa editrice “L’erba voglio”, fondata dallo psicanalista Elvio 
Facchinelli, che nel 1969 traduceva sui “Quaderni piacentini” i testi di Walter Benjamin 
dedicati alla pedagogia.2  
 La questione della didattica, come visto in precedenza (vedi I), era stata 
ampiamente discussa anche in altre sedi, in un circuito d’ispirazione e contaminazione 
reciproca: nelle università, nelle riviste che si occupavano di arti e architettura, nei 
dibattiti che seguivano, o precedevano, mostre e manifestazioni artistiche, nelle 
conferenze sul design. Anche se nei termini di una situazione economica e politica 
mutata, questi temi furono ripresi negli anni Settanta. Nel dicembre 1972, l’architetto e 
designer Marco Albini, nel suo intervento dedicato a Strumenti culturali e didattica 
durante il convegno Industrial design. Teoria e pratica nella prospettiva degli anni 70, 
riprese la discussione sulla progettazione dell’“ambiente umano” dei convegni di Rimini 
e Verrucchio del 1968 e 1969. Propose, inoltre, come utili spunti “didattici” degli estratti 
dagli interventi d’allora di Argan, Menna e Gregotti.3 Nel medesimo convegno si 
discuteva di “crisi dell’autonomia disciplinare”, “collaborazione acritica”, del passaggio 
“dall’oggetto all’ambiente” e del “futuro e ruolo delle avanguardie”.4 
 L’attenzione alle proposte delle diverse scuole pedagogiche era quasi d’obbligo 
per chi s’interessava a un fare collaborativo, al coinvolgimento degli “utenti” (fossero 
spettatori o destinatari) d’opere d’arte e progetti su scala urbana e, quindi, 
all’allargamento dell’orizzonte della propria pratica tramite l’inclusione di quei non-
specializzati tanto cari ai nostalgici d’“autenticità” come ai militanti più politicamente 
impegnati. 
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 L’allargamento alla partecipazione degli estranei all’arte e alla progettazione e il 
delinearsi dell’interesse da parte dei protagonisti del fare (architetti, designer e artisti) per 
un ruolo da metodologo, “maieuta”, “animatore” o “attivatore” didattico è il filo rosso che 
unisce i casi di studi che qui seguono. Questi s’intersecano, proseguendole, con alcune 
delle esperienze già descritte, tranne una. Il primo caso di studio risulta forse 
un’esperienza isolata rispetto a quelle degli anni Settanta, ma che anticipa molte questioni 
ancora in sospeso nel dibattito artistico degli anni Cinquanta e Sessanta, e pone alcuni 
essenziali problemi d’etica e metodo. 
 
 
II.1.  Un esperimento di pedagogia artistica nella Torino  
degli anni Sessanta 
 
II.1.1.  Da Alba a Torino. Due laboratori “sperimentali” 
A Torino nell’estate del 1962, con una lettera d’invito alla partecipazione, venne 
annunciata la costituzione del CIRA – Centro di Cooperazione per un Istituto 
Internazionale di Ricerche Artistiche. La lettera era firmata da un Comitato Direttivo di 
sei persone, forniva l’indicazione del suo “centro di lavoro”, un locale in zona Lingotto, e 
quella della Direzione, presso la casa dell’artista e insegnante Piero Simondo. Il CIRA si 
presentava qui come una cooperativa, autogestita e autofinanziata, dove indipendenza e 
lavoro di gruppo erano funzionali alla più libera sperimentazione artistica e a una sua 
efficacia sociale. Fatta circolare fra amici e conoscenti, la lettera si rivolgeva a chiunque 
volesse partecipare – artisti e non – e poneva al centro delle attività del CIRA i rapporti 
tra arte e scienza, arte e industria, politica e società, che il Centro voleva affrontare “dal 
punto di vista particolare delle attività artistiche nelle loro strutture metodiche e 
metodologiche”, oltre che nella loro “effettiva capacità di rinnovarsi e operare reali 
trasformazioni radicali”.5  
 Due anni più tardi, nell’agosto 1964, l’Internazionale Situazionista, in polemica 
con Isidore Isou che aveva esposto a marzo all’International Center for Artistic Research 
di Torino, confuse l’associazione-galleria fondata da Michel Tapié con il CIRA 
coordinato da Simondo – “exclu de l’IS presque dès l’origine, pour crypto-catholicisme”6 
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– che, invece, nello stesso mese aveva aperto la sua prima, e unica, collettiva alla Galleria 
del falò di Alba.7 Dalla cooperativa di produzione artistica annunciata nel 1962 alla 
mostra del 1964, fino al suo scioglimento nel 1967, il progetto del CIRA mutò forma e 
componenti più volte, mantenendo tuttavia una sua coerenza interna: quella delle 
aspirazioni e dell’impegno entusiastico del suo principale animatore e teorico, Piero 
Simondo. Ostracismo e disinteresse dell’IS erano prevedibili, l’avanguardia coordinata 
dal rivoluzionario Guy Debord e il teorico del CIRA occupavano posizioni 
diametralmente opposte, anche se in parte scaturite dai medesimi incontri. Già nella 
lettera del 1962, il testo redatto da Simondo dichiarava da subito il legame del CIRA con 
le esperienze precedenti la fondazione dell’Internazionale Situazionista: il Mouvement 
International pour un Bauhaus Imaginiste (MIBI), promosso a metà degli anni Cinquanta 
dal danese Asger Jorn dopo lo scioglimento di CoBrA; il “Laboratorio Sperimentale” del 
MIBI ospitato da Pinot Gallizio ad Alba; il “Primo congresso mondiale degli artisti liberi” 
del 1956 nella stessa cittadina. Che il CIRA fosse stato pensato come un proseguimento, o 
piuttosto una risposta a quelle esperienze era chiaro, tanto che come prima cosa il Centro 
si proponeva di raccogliere fondi per la pubblicazione degli atti del Congresso del 1956. 
 Pittore e ceramista ligure, insegnante e filosofo, Simondo aveva seguito una 
formazione irregolare – divisa fra la passione per l’arte e le scienze e problemi finanziari 
– tra istituto magistrale e liceo classico, Facoltà di Chimica e Filosofia, con una parentesi 
all’Accademia Albertina, spostandosi tra la natia Cosio di Arroscia sull’Appennino, 
Torino e Alba, città della sua compagna e futura moglie Elena Varrone, dove conoscerà il 
farmacista, chimico e archeologo amatoriale Pinot Gallizio. Qui l’artista ventenne e il 
cinquantenne Gallizio avevano incominciato a sperimentare con i materiali più disparati, 
tra cui resine, ceramiche e la tecnica seriale del “monotipo”, che consisteva nell’applicare 
la pittura su lastre di vetro da usare come matrici per l’impressione su carta. Il loro 
approccio indipendente e di ricerca collettiva “in laboratorio”, l’opposizione al mercato e 
la fiducia nell’accessibilità dei linguaggi artistici anche ai non professionisti – per 
Simondo intrinseca al lavoro dei maestri dell’“antica” Bauhaus Klee e Kandinsky8 – si  
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trovarono in immediata sintonia con le iniziative di Jorn, che i due incontrarono ad 
Albisola nel 1955.9 
 Nella città ligure l’artista danese era arrivato l’anno precedente, tramite i suoi 
contatti con gli artisti italiani – in particolare con i “nuclearisti” Enrico Baj e Sergio 
Dangelo – e aveva organizzato in estate i laboratori del primo “Incontro internazionale 
della ceramica”10 del MIBI (tra gli altri, con Karel Appel, Corneille, Éduard Jaguer, Baj, 
Dangelo, Lucio Fontana, Roberto Matta, Emilio Scanavino, Agenore Fabbri e Franco 
Garelli). Lo stesso anno, una selezione delle ceramiche prodotte durante l’incontro era 
stata allestita in una sala laterale della X Triennale, al cui Congresso Internazionale 
dell’Industrial Design Jorn aveva pubblicamente contestato le teorie funzionaliste di Max 
Bill e della Hochschule für Gestaltung di Ulm. Lo stesso Movimento Internazionale per 
un Bauhaus Immaginista era nato dal contrasto con le teorie di Bill: al razionalismo della 
“buona forma” e alla formazione di talenti individuali, Jorn opponeva una “libera 
metodologia artistica”. Un apparente paradosso – tipico di Jorn – che, come chiarisce la 
storica dell’arte Karen Kurczynski, era intrinseco alla stessa pratica dialogica dell’artista, 
da lei definita un’“espressione singolare-collettiva”.11 Nella metodologia degli artisti 
liberi, “amateur professionisti” secondo Jorn, era infatti necessario un contesto di lavoro 
ed esperienza collettivo perché da questo si potesse poi sviluppare l’espressione 
individuale. Non si trattava tuttavia di uno sviluppo armonioso: il messaggio di 
emancipazione sociale di Jorn abbracciava piuttosto la contraddizione e l’errore, secondo 
un approccio sperimentale che si dichiarava erede dei propositi dell’Arts and Crafts di 
William Morris, abbandonando però ogni anelito morale e spirituale. In quest’atmosfera 
di libera comunità, ma non necessariamente stretta collaborazione, si attuò il secondo 
“Incontro della ceramica” del 1955, questa volta trasferitosi ad Alba dopo l’incontro con 
Simondo e Gallizio. Oltre agli artisti presenti nel 1954 ad Albisola e a nuovi arrivati, 
come Constant, Pierre Alechinsky, Christian Dotremont, Wifredo Lam, Ettore Sottsass e 
il musicista Walter Olmo, fu invitato anche un gruppo di bambini che insieme alla 
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famiglia di Jorn decorò decine di piatti.12 Qui nacque il Laboratorio Sperimentale di Alba 
del MIBI, il cui manifesto fu pubblicato sulla rivista “Eristica” nel 1956 e i cui 
componenti si riunirono nello stesso anno con altri simpatizzanti italiani ed europei del 
Bauhaus Imaginiste e con la francese Internazionale Letterista, di cui faceva parte 
Debord, rappresentata ad Alba dal poeta e artista Gil J. Wolman in quel “Primo congresso 
mondiale degli artisti liberi” che pose le basi per la formazione dell’Internazionale 
Situazionista. 
 Dalla creazione del Laboratorio ad Alba alla fondazione dell’IS, non trascorsero 
neanche due anni.13 Simondo, in primo piano nella creazione del Laboratorio, fu 
immediatamente in disaccordo con le tesi e le conseguenze del Rapport sur la 
construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la 
tendance situationniste internationale presentato da Debord a Cosio nell’estate del 1957; 
nei mesi seguenti si ruppero i rapporti tra i due e la seconda conferenza dell’IS del 
gennaio 1958 sancì la sua esclusione dal movimento, insieme a quella di Elena Varrone e 
di Walter Olmo.14 Comprendere il disaccordo tra i due giovani intellettuali è utile per 
chiarire i propositi che animeranno l’esperienza del CIRA negli anni Sessanta. 
 Cosa fosse per Simondo il Laboratorio Sperimentale di Alba è riassunto nello 
stesso numero della rivista “Eristica” che ne annuncia l’apertura. Insieme alle linee 
programmatiche del MIBI, a un articolo di Jorn e uno della Varrone, furono qui pubblicati 
due testi dell’artista: un lungo articolo intitolato Per una teoria generale delle arti 
figurative. L’uso metodologico del concetto di “struttura”, e un trafiletto finale dedicato a 
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 Ivi, p. 122. 
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 Jorn, Gallizio e Simondo firmano l’atto di fondazione del Laboratorio il 29 settembre 1955, vedi Cosa noi 
vogliamo, “Eristica” 2, luglio 1956, s.p., riprodotto in Documents relatifs a la fondation de l’Internationale 
Situationniste, a c. di G. Berreby, Paris, Editions Allia 1985, p. 374. Il Congresso si riunisce ad Alba i primi 
di settembre 1956; Debord annuncia che l’I.S. è stata fondata nel luglio del 1957 – per l’intellettuale 
francese dopo la “conférence de Cosio d’Arroscia”, per Simondo durante una vacanza tra amici nella sua 
casa di Cosio dopo la celebrazione del matrimonio con Elena Varrone. Vedi, G. Debord, “Potlatch” 29, 15 
novembre 1957, riprodotto in Documents relatifs a la fondation de l’Internationale Situationniste, cit., p. 
249; P. Simondo, A modo di presentazione, in Una mostra: Jorn in Italia. Gli anni del Bauhaus 
Immaginista 1954-1957 (Biblioteca Civica “A. Arduino”, Moncalieri, 7 marzo – 24 aprile 1997), a c. di S. 
Ricaldone, Moncalieri, Edizioni d’Arte Fr.lli Pozzo, 1997, p. 28; R. Rumney, Le consul, Parigi, Allia 1999, 
p. 46. 
14
 Nouvelle de l’Internationale. Deuxième conference de l’I.S., “Internationale Situationniste” 1, giugno 
1958, p. 27. 
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METODOLOGIA metodica – metodografia.15 L’articolo di Simondo discuteva l’utilizzo 
del concetto di “struttura” da parte dell’estetica e della critica d’arte e delle discipline 
tecnico-scientifiche, proponendone un nuovo uso in funzione della futura definizione di 
una “teoria generale delle attività figurative” (Kunsttheorie), che chiamò utilizzo 
“metodologico-operativo”. Per l’artista, l’estetica si avvaleva del concetto di “struttura 
figurativa” per operare un giudizio di valore – ne faceva cioè un uso “prescrittivo”, 
“morale, e non creativo” –; le scienze, in cui incluse l’architettura, ne facevano invece un 
utilizzo “descrittivo” per individuare le caratteristiche del prodotto finale di un processo, 
per esempio un’architettura dalla “struttura inorganica” (razionalismo) o “organica”. 
Seppure utile, questo impiego era per Simondo limitante; propose quindi per il concetto di 
“struttura” un modo d’uso metodologico, che definì come “strumentale” (intenzionale) e 
“tecnico”. Si trattava di “uno schema mentale”: 
 
[…] uno strumento figurativo linguistico, che permetta di definire la DIREZIONE E 
LO SCOPO di una operazione e nello stesso tempo, di controllare le fasi successive 
di produzione fino all’evento finale, l’opera compiuta – come risultato provvisorio di 
un impianto produttivo sperimentale.16 
 
Ancora di argomento metodologico era il trafiletto finale a firma di Simondo, che 
spiegava l’intitolazione della rivista: l’eristica degli antichi sofisti adottata come simbolo 
di un metodo sperimentale anti-idealista per eccellenza, un’“arte delle ipotesi di lavoro”17 
aperta a ogni possibilità, antagonista a qualsiasi forma di conoscenza unilaterale. Assiduo 
frequentatore dei corsi universitari del filosofo Nicola Abbagnano, fondatore del Centro 
studi metodologici di Torino, con cui discuterà la sua tesi,18 Simondo era attratto tanto dal 
pragmatismo quanto dalle posizioni anti-idealiste del “neoillumista” italiano, che unì in 
modo originale alle istanze degli “artisti liberi” del Bauhaus Imaginiste. Si può dire che 
per Simondo, il ruolo dell’artista negli anni dell’industrializzazione, della “crisi delle 
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 P. Simondo, Per una teoria generale delle arti figurative. L’uso metodologico del concetto di 
“struttura”, “Eristica” 2, agosto 1956, riprodotto in Documents relatifs a la fondation de l’Internationale 
Situationniste, cit., pp. 12-15; Id., METODOLOGIA metodica – metodografia, ivi, s.p.  
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 P. Simondo, Per una teoria generale delle arti figurative, cit., p. 14. 
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 P. Simondo, METODOLOGIA metodica – metodografia, cit. 
18
 Dopo aver frequentato brevemente la Facoltà di Chimica, Simondo si iscrive a Filosofia nel 1950. 
Interrotti gli studi nel 1952 per problemi finanziari, li riprenderà nel 1959 laureandosi nel 1962. 
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avanguardie”19 – ma anche della repressione della Rivoluzione ungherese da parte 
dell’URSS –, non poteva essere quello politico del “rivoluzionario”, piuttosto quello del 
“metodologo”. Una figura che tentava di unire la prassi interrogativa del metodo 
scientifico a quella creativa dell’arte per verificarne tutte le possibilità; proponendosi così, 
in questa sospensione “in laboratorio”, di garantire la libertà del lavoro creativo da 
qualsiasi strumentalizzazione esterna – mercantile, di giudizio estetico o ideologico.20  
 Nulla di più lontano dalle convinzioni e proposizioni di Debord, che nell’autunno 
del 1957, rigettando in una comunicazione interna una proposta di articolo inviata da 
Olmo, criticò ferocemente la tendenza emersa nella sezione italiana dell’IS, che chiamò 
“l’italo-expérimentalisme”.21 Pur partendo da simili aneliti radicali, l’avanguardismo 
internazionale del francese e l’empirismo libertario di Simondo non potevano 
convivere.22 I due ruppero i rapporti, tacciandosi a vicenda di “idealismo”: una fede 
“religiosa” nell’applicazione acritica e “salvifica” del metodo scientifico per Debord;23 un 
attaccamento a posizioni “rivoluzionare” di carattere “angusto e sostanzialmente 
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 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., sp. 
20
 Ibidem. Anche, L. Avanzini, Piero Simondo et le groupe CIRA : une expérience d’artiste-pédagogue à 
Turin dans les années 1960, Memoire de Master 2, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2014, pp. 37-38. 
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 G. Debord, Remarques sur le concept d’art expérimental, 15 ottobre 1957, documento interno all’IS in 17 
esemplari, riprodotto in Textes et documents situationnistes, a c. di G. Berréby, Paris, Allia 2004, pp. 26-33. 
Il documento rispondeva all’articolo di W. Olmo, Per un concetto di sperimentazione musicale, approvato 
dai membri della sezione italiana, eccetto Gallizio e figlio, nel settembre 1957. 
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 “Noi siamo un po’ rivoluzionari, un po’ anarchici, anche un po’ interplanetari ma sufficientemente 
tradizionalisti, cioè dentro la civiltà Occidentale, forse anche dentro quella dell’Oriente, dentro la Civiltà 
Cristiana e dentro non importa quale altra civiltà (autoelogio anti-ideologico)”, P. Simondo 
METODOLOGIA metodica – metodografia, cit. 
23
 Già nella citazione di Johan Huizinga che introduce ironicamente il testo, Debord si riferisce a Simondo 
come esperto di “casuistica”: la branca della teologia morale cattolica adibita all’analisi dei diversi “casi di 
coscienza” e alla formulazione di indicazioni generali basate sui dettami della Rivelazione. Ancora: “La 
pensée idéaliste est naturellement portée à accorder le valeur primordiale à la conception d’une idée ; et 
celui qui participe à cette illusion […] tend à tout remettre à son extraordinaire mérite personnel qui a, le 
premier, trouvé l’idée – les précurseurs étant en quelque sorte diminués de n’y avoir pas pensé : si Léonard 
de Vinci avait été un peu plus génial, il nous eût épargné d’attendre Piero Simondo.” G. Debord, 
Remarques sur le concept d’art expérimental, cit., p. 29. Che i Remarques fossero indirizzati alle teorie di 
Simondo si desume, oltre che dai contenuti, da una successiva lettera di Debord a Olmo, Pour un concept 
d’expérimentation musical, 18 ottobre 1957, in cui dice di apprezzare la sua ricerca musicale, ma di 
rigettare i concetti sottesi al suo articolo; Textes et documents situationnistes, cit., p. 31-3. 
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conservatore”, basate sulla nozione di un impossibile “sorpasso”, per Simondo.24 
Soprattutto, l’artista ligure disapprovò la sostituzione dell’idea iniziale di un “laboratorio 
di artisti liberi” con quella di un movimento internazionale rigidamente organizzato. 
 Tornato dal 1959 con la moglie a Torino, colse quindi una nuova occasione per 
proseguire, e sviluppare ulteriormente, l’esperienza del Laboratorio Sperimentale. Questa 
si presentò con la richiesta di alcune persone estranee all’ambito dell’arte, tra cui alcuni 
operai FIAT, di formare e coordinare un gruppo che si dedicasse ad attività artistiche al di 
fuori degli orari di lavoro.25 Tra la primavera e l’estate del 1962 fu quindi costituito il 
CIRA, che riprendeva inizialmente l’impostazione del Laboratorio Sperimentale del MIBI 
come descritta in “Eristica” nel 1956, aggiungendovi tuttavia un importante nuovo 
fattore: la partecipazione di “nuove energie”26 di differente provenienza sociale ed 
estranee al discorso dell’arte. 
 
II.1.2.  Il CIRA per Piero Simondo. Un metodo “topologico” tra prassi e dialogo 
Prendere in considerazione le attività del CIRA dalla sua nascita nel 1962 al suo 
scioglimento a cavallo tra 1966 e 1967, significa raccontare un processo di “auto-analisi” 
e ricostruzione di questa esperienza collettiva dal punto di vista di Piero Simondo. Come 
si è visto, Simondo fu il principale fautore della struttura del progetto, che legò fin dagli 
inizi alle contrastate vicende del Laboratorio di Alba. Inoltre, la piega “discorsiva” che 
prese l’attività del CIRA alla metà degli anni Sessanta – non più una cooperativa ma un 
gruppo ristretto di presone – ne vincola la narrazione alle fonti sopravvissute nell’archivio 
personale dell’artista, a sue interviste rilasciate nel tempo e alle testimonianze conservate 
da qualcuno dei più assidui partecipanti. Come dirà Simondo stesso, la precarietà del 
progetto CIRA, in costante fase di rielaborazione, determinò un via vai di presenze più o 
meno interessate, “fluttuanti” o “permanenti”,27 alcune di queste rintracciate da Lisa 
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 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., s.p.; P. 
Simondo, Il Rapport di Debord, in Id., Guarda chi c’era, guarda chi c’è. L’infondata fondazione 
dell’Internazionale Situazionista, Genova, Ocra Press 2004 pp. 49-137. 
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 Il gruppo di giovani operai è mezionato in F. De Bartolomeis, Jorn e l’arte come inadattamento, “Rivista 
filosofica” LIII 2, aprile1962, pp. 204-13. 
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 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., s.p. 
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 P. Simondo, Che cosa è il CIRA, considerazioni autostoricizzanti I II III puntata, manoscritto [1965?], 
APS, trascritto in L. Avanzini, Piero Simondo et le groupe CIRA, cit., Annexes. 
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Parola – critica d’arte e figlia del medico chirurgo e membro CIRA Sebastiano Parola – 
nell’unico resoconto storico pubblicato sull’esperienza.28 
 Dei sei firmatari della lettera di fondazione del 1962, all’aprirsi del nuovo anno ne 
erano rimasti solo due – Simondo stesso e l’operaio Arnaldo Cagliero.29 Il Centro di 
Cooperazione per un Istituto Internazionale di Ricerche Artistiche aveva faticato a trovare 
risorse per il proprio sostentamento, si era così pensato di promuovere la sua attività 
organizzando dei corsi di “informazione e perfezionamento in materie artistiche”, 
specificando come non si trattasse di lezioni scolastiche, ma di “libere conversazioni” 
seguite dalla discussione collettiva dei temi trattati, dove si incoraggiavano inoltre le 
“esercitazioni pratiche”.30 Fu così abbandonato il tentativo iniziale di realizzare un vero e 
proprio atelier collettivo per la produzione di “monotipi”, per cominciare un lavoro più 
pedagogico e di volontaria produzione individuale, che però portò nuovi partecipanti. È 
difficile dire quali fossero i semplici frequentatori occasionali e quali i membri effettivi 
del CIRA tra i nomi che apparsero un anno dopo sul depliant della mostra ad Alba. Tra 
questi comparivano giovani medici (tra cui il neurologo Davide Schiffer), architetti, 
ingegneri, qualche operaio, insegnanti e appassionati di letteratura; ma anche artisti come 
Filippo Scroppo e Pietro Fogliati, oppure l’attore Lionello Gennero, futuro partecipante 
allo Zoo di Michelangelo Pistoletto alla fine degli anni Sessanta e scettico frequentatore 
di alcune riunioni del CIRA;31 infine, la firma, forse più d’appoggio, del critico Aldo 
Passoni, allora conservatore alla Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino. 
Frequentarono il CIRA anche diverse donne: mogli, compagne, omosessuali, insegnanti, 
professioniste o meno, che forse vi trovarono un primo spazio per attuare “un tentativo 
con abbastanza ‘volontà’ di ‘essere’”.32 
 Gli incontri settimanali coordinati da Simondo divennero tra 1963 e 1964 un luogo 
indipendente, occasione di ritrovo e libero apprendimento reciproco, all’insegna di quello 
che l’animatore del CIRA definirà, nel testo per la mostra, il “principio di equivalenza 
                                                 
28
 L. Parola, Uno spazio indipendente: il CIRA di Torino, 1962-1967, in L. M. Barbero (a c. di), Torino 
sperimentale 1959-1969. Storia di una cronaca: il sistema delle arti come avanguardia, Torino, Umberto 
Allemandi 2010, pp. 293-308. 
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 I firmatari della lettera del 1962 erano: Piero Simondo, Arnaldo Cagliero, Mario Cerchio, Franco Bogge, 
Silvio Granello, Carlo Robotti. 
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 Annuncio e programma dattiloscritto dei corsi, Torino 1963, APS. 
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 Lettera dattiloscritta di Lionello Gennaro a Piero Simondo, Torino, 26 marzo 1964, APS. 
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 Anonimo [Luisa], nota manoscritta in risposta al questionario “Cosa è il CIRA per me” [1965?], APS. 
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delle forme espressive”33. Nella partecipazione allargata alla base del progetto CIRA, 
Simondo trovò il compimento del suo totale rifiuto di qualsiasi preoccupazione valoriale 
in arte – sui soggetti produttori (professionisti o meno), i modi di produzione e la forma 
assunta dai prodotti. Lo stesso rifiuto di operare una scelta di valore (un atto prescrittivo) 
presente nel suo testo in “Eristica” – e contestatagli da Debord –,34 a cui sostituì quella di 
occuparsi di una ricerca epistemologica attraverso la prassi del fare. Tuttavia, se alla fine 
degli anni Cinquanta e nella prima fase di vita del CIRA Simondo sembrava concentrarsi 
sull’applicazione di un metodo “sperimentale” che gli permettesse di affrancasi dal 
mercato (cooperativa) come dalle etichette della critica d’arte (partecipazione allargata), 
dopo la mostra nel marzo del 1964 l’oggetto delle sue riflessioni divenne il gruppo stesso. 
 La prima apparizione pubblica del CIRA si rivelò un disastro: la mostra non ebbe 
praticamente riscontri e alcuni dei partecipanti – compreso ormai che il Centro non era il 
luogo per il “lancio” di una carriera artistica professionale, anzi tutto il contrario – 
abbandonarono gli incontri.35 Alla Galleria del falò erano stati esposti acquarelli, dipinti 
su tela, a olio o tecniche miste, dei “monotipi”, sculture, oggetti e mobili auto-costruiti, 
oltre che delle “costruzioni” architettoniche. Queste creazioni amatoriali e multiformi 
assomigliavano alle produzioni dei laboratori di Jorn, soprattutto per la loro “anti-
esteticità”, caotica e quasi “primitiva” e l’uso spericolato di tecniche miste. Nel depliant 
Simondo spiegava come parte di queste fosse il frutto delle attività collaborative 
promosse dal CIRA, mentre per altre si trattasse di realizzazioni personali. Specificava 
poi che sì, questi erano prodotti di artisti non professionisti, ma che erano però impegnati 
in un preciso lavoro programmatico. I punti di questo programma erano delineati 
ampliando quelli descritti nella lettera del 1962 – incluso il legame con il Bauhaus 
Imaginiste –; tuttavia, si chiese Simondo in seguito, corrispondevano “al pensiero dei 
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 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., s.p. 
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 Debord fa delle critiche puntuali alle teorie e sperimentazioni di Simondo, di cui possiamo vedere una 
risposta precisa nell’esperienza pedagogica del CIRA: “Ce que l’on retient d’abord de l’expression 
monotone de la pensée italo-expérimentale, c’est qu’elle prétend refuser toute préoccupation valorative, et 
se réclame d’une objectivité opérative pure sur le modèle de la méthode expérimentale scientifique. 
Aussitôt apparaît sa première contradiction flagrante. Si l’on met à part quelques recherches sonores, non 
seulement les productions effectives mais encore les projets des tenants de cette conception se sont bornés 
jusqu’ici à des réalisations picturales.” E soprattutto: “(je ne conteste pas les motifs que l’on peut avoir de 
faire ces tableaux : je dis que tant que l’on n’a rien fait d’autre et que l’on enseigne ex cathedra l’art 
expérimental, on fait sourire)”; G. Debord, Remarques sur le concept d’art expérimental, cit., pp. 27-28.   
35
 P. Simondo, Che cosa è il CIRA, considerazioni autostoricizzanti I II III puntata, cit. 
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partecipanti? o soltanto al pensiero del firmatario? o all’ideologia del gruppo?”. Erano 
tutte ipotesi da discutere, ma era certo che il testo si rivolgesse, più che all’esterno, verso 
“l’interno del gruppo”.36 
 I membri del CIRA rimasti tornarono a riunirsi dopo l’estate del 1964. Da alcuni 
documenti conservati da Simondo, emerge come l’artista incominciò a dirigere il lavoro 
del gruppo – ormai non più cooperativa né “centro di ricerca” allargato – verso l’analisi di 
temi specifici, piuttosto che alternare momenti di discussione su argomenti di estetica e 
storia delle avanguardie artistiche e di libera sperimentazione materiale. Due di questi 
furono il concetto di “alienazione” e i “mass media”. Entrambi furono svolti nel modo più 
rigoroso possibile: assegnando ai membri del gruppo l’analisi semantica della parola 
“alienazione”, anche dal punto di vista del loro vissuto; dividendosi l’esame di diverse 
tipologie di mass media – principalmente i quotidiani – per individuarne il messaggio 
celatone “tra le righe”.37 Queste prime fasi analitiche ebbero poi uno sviluppo progettuale. 
Si tentò cioè di dare forma alle conclusioni cui si era giunti insieme, attraverso una 
possibile visualizzazione grafica del concetto di “alienazione”, oppure con un progetto 
espositivo che immergesse, anche ironicamente, il visitatore nel mondo della “carta 
stampata” (dov’erano ad esempio un “necrologificio automatico”, una “borsa italiana”, 
una sezione “disastri” o “specchio dei tempi”),38 oppure configurasse spazialmente un 
giornale indipendente ideale. Mai realizzati, questi progetti avevano in comune la loro 
forma: quella del labirinto. 
 Nel 1963 il Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV)39 aveva vinto il premio 
della 3a Biennale di Parigi per la sezione “Travail d’équipe” con il suo Labyrinth, un 
ambiente percorribile volto a sollecitare la partecipazione dello spettatore attraverso 
diversi stimoli visivi; tre anni prima era naufragato il grande progetto di una mostra 
dell’Internazionale Situazionista allo Stedelijk Museum di Amsterdam, che doveva 
includere un grande “labirinto” progettato da Debord, Jorn, Constant e dalla sezione 
olandese dell’IS. Lontano tanto dalle ottimistiche soluzioni tecnico-scientifiche del 
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 P. Simondo, in Piero Simondo.Topologie anni 60 (Galleria Leonardi, Genova, gennaio-febbraio 1994), a 
c. di S. Ricaldone, Genova, V-idea 1994, p. 167. 
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 Il gruppo era allora composto da Horacio Garcia, Julio Le Parc, François Morellet, Francisco Sobrino, 
Joël Stein e Jean-Pirre Yvaral. 
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GRAV, quanto dall’avanguardismo delle “situazioni” disorientanti, Simondo era 
interessato al “labirinto” come possibile “forma” topologica. In questo modo, applicando 
considerazioni metodologiche di topologia “detournée”,40 aveva analizzato per Jorn il 
concetto di “labirinto” in un articolo apparso nel 1963 sulla rivista “Situationst Times” – 
fondata da Jacqueline de Jong l’anno precedente, dopo l’espulsione della sezione 
scandinava dall’IS. Combinando testi scientifici e progetti artistici, grafici iconografici, 
disegni, fotografie di reperti archeologici e manufatti etnici da tutto il mondo, tra 1963 e 
1964 la rivista si era dedicata specificatamente a temi topologici (i nodi; il labirinto; anelli 
e catene), in collaborazione con l’artista surrealista e insegnante di matematica Max 
Bucaille e con Jorn, che dal 1961 aveva ufficialmente fondato l’“Istituto Scandinavo per 
il Vandalismo Comparativo”, ricercando e documentando insieme al fotografo Gérard 
Franceschi “diecimila anni” di arte popolare nordica.41 A questa branca della matematica 
moderna, che studia le proprietà di quelle figure che si deformano in altrettanti 
“equivalenti” mantenendo la loro identità iniziale (tra gli esempi più noti, il nastro di 
Möbius – spesso ripreso da Max Bill – i tori, la bottiglia di Kline), Simondo aveva 
dedicato la sua tesi di laurea, analizzando il concetto di spazio negli scritti epistemologici 
del matematico Henri Poincaré.42  
 Se si può dire che nei lavori di gruppo del CIRA sull’alienazione e i mass media i 
due temi fossero affrontati e visualizzati come superfici “non-orientabili” (dove non esiste 
distinzione tra “interno” ed “esterno”, “fronte” e “retro”, che sono entrambi percorribili), 
forse un’ulteriore caratteristica della topologia ad attrarre Simondo era quella di poter 
analizzare le possibilità intrinseche di forme e spazi continui, non progressivi, che 
escludevano (o meglio inglobavano) un altro da sé (trascendente) e che, pur mutando, 
rimanevano autentiche e “coerenti” con se stesse. 
 Con in mente questo modello metodologico, 43  Simondo decise di iniziare nel 
1965 con i membri del gruppo un lavoro di auto-analisi – che chiamò “archeologia” – e 
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Jakobsen (a c. di), Expect Everything Fear Nothing: The Situationist Movement in Scandinavia and 
Elsewhere, Copenhagen/Brooklyn (NY), Nebula/Autonomedia 2011, pp. 131-82. 
42
 P. Simondo, Il concetto di spazio negli scritti epistemologici di Henri Poincaré, Università di Torino, 
Tesi di laurea in di Lettere e Filosofia, relatore Nicola Abbagnano, a.a. 1961-62, APS. 
43
 L. Avanzini, Piero Simondo et le groupe CIRA, cit., p. 52. 
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costruzione di un racconto polifonico del CIRA, o “auto-storicizzazione”.44 Mise quindi 
mano al suo archivio personale per dettagliare le varie fasi che il Centro aveva 
attraversato dalla sua nascita. Offrendo questa prima narrativa al gruppo, costruì poi un 
questionario che chiedeva, tra l’altro: “Lei viene al CIRA per curiosità? Perché si sente 
solo/a? […] Perché si sente artista?”, “Il CIRA è un gruppo? Se no, che cos’è? […] Le 
operazioni sono soddisfacenti?”; ma anche: “Quali tipi di rapporti sociali desidera? […] 
La funzione del gioco è positiva? […] Ha dei desideri improvvisi, imprevisti?”.45 Le 
risposte furono raccolte e comparate in grandi tabelle. Vennero poi le biografie creative, i 
racconti, i saggi, le poesie. Si accarezzò anche l’idea di proporre alla Biennale di Venezia 
un progetto di struttura visibile nei due sensi, ove esibire il gruppo “come tale”.46  
 Nella sua scheda biografica Simondo sintetizzò lucidamente la sua attuale 
occupazione: la cura di “un micro-gruppo a struttura societaria embrionale”, specificando 
come questa fosse un’attività alla quale, “in vari contesti ambientali”, si era in fondo 
dedicato dal 1955.47 Se per Simondo l’analisi delle trasformazioni omeomorfe del CIRA 
aveva evidenziato la continuità delle sue intenzioni e operazioni – in una personale 
mitopoiesi – non fu lo stesso per altri membri. Le discussioni di storia dell’arte ed estetica 
e piccoli esperimenti creativi continuavano parallelamente al libero dialogo 
autobiografico del gruppo, tuttavia i membri del CIRA avevano incominciato a perdere 
fiducia negli obiettivi “sperimentali” e nel metodo logico-scientifico perorato da 
Simondo.48 Esauritisi gli entusiasmi iniziali, volevano iniziare a occuparsi anche d’altro.49 
Scioltosi il gruppo, Simondo tentò di sistematizzare l’esperienza del CIRA redigendo con 
la collaborazione di Giulio Ceré e Fogliati tre “bollettini”, in cui includeva questo “auto-
esperimento di gruppo” nelle sue personali teorie: di un gioco “all’autonomia” (dalle 
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 P. Simondo, Che cosa è il CIRA, considerazioni autostoricizzanti I II III puntata, cit.; P. Simondo, 
dattiloscritto di comunicazione interna al CIRA, 16 settembre 1966, APS. 
45
 Si veda il questionario, i fogli di risposta e le tabelle che analizzano le risposte conservati presso APS. 
46
 S. Ricaldone, Topologie anni ’60, intervista con P. Simondo, Torino 19 dicembre 1993, visualizzata il 30 
aprile 2015, http://www.quatorze.org/simint2.html. 
47
 P. Simondo, Abbozzo di scheda biografica, dattiloscritto, 15 aprile 1966, APS. 
48
 G. Vaglio, Spariamoci a vicenda, dattiloscritto, 1966, APS. 
49
 Alcuni memebri del CIRA formeranno il Gruppo ’70 (o Freidour 14) dedicandosi alla sperimentazione 
letteraria; L. Parola, Uno spazio indipendente: il CIRA di Torino, 1962-1967, cit., p. 308. 
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“acque placentari del social-neo-capitalismo) e del “ritorno” (matematico o nietzschiano 
che fosse) su se stesse delle istanze artistiche.50 
 Simondo si dimostrava al corrente delle attuali tendenze, citando nei suoi scritti i 
gruppi gestaltici, quelli di derivazione situazionista, le vicende dell’informale e del 
realismo, ma anche del Gruppo 63, della musica elettronica e dell’happening. La sua 
ricerca di un ambito libero e autonomo per la sperimentazione creativa sceglieva 
programmaticamente di “restringere il campo” rispetto alla contestazione della società in 
generale – che finiva per esserne sfruttata –, operando su quella che si può definire una 
“micro-situazione”, attraverso gli strumenti emancipativi delle teorie pedagogiche 
libertarie. Con la sua consueta chiarezza, posizionava così il CIRA in una terza direzione, 
tra quella della produzione artistica che si lascia consumare dalla società del benessere e 
l’emotività delle espressioni individuali: 
  
Non voglio fare una analisi di tutte la situazione storica dell’oggi, […] vorrei 
soltanto aggiungere che la direzione arte per il benessere, si biforca in una sotto linea 
che chiamerei “arte-educazione”. 
 Se mi permettete questa definizione, vorrei dire che il Cira a prescindere da 
qualsiasi caratterizzazione interna è nell’incrocio di questa doppia crisi del fare e del 
discutere e con minor modestia è questa stessa crisi vissuta in vitro.51 
 
Dalle aspirazioni di libera didattica allargata del Bauhaus Imaginiste al pragmatismo di 
Dewey (la sua pedagogia “democratica-fruitoria-e-progressiva” 52), dalle teorie libertarie e 
pacifiste dell’americano Paul Goodman53 fino alle vicende italiane e torinesi della 
“nuova” o “anti” pedagogia,54 Simondo mutuava i sui modi paritari e il lavorare allo 
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 Bollettino Cira 1, 2 e 3, dattiloscritti, 1966, APS. 
51
 P. Simondo, dattiloscritto, 16 settembre 1966, cit. 
52
 Bollettino Cira 2, a c. di P. Simondo, dattiloscritto, 1966, APS, p. 12. 
53
 P. Simondo, comunicazione dattiloscritta, 1 aprile 1966, APS, p. 4; ripresa in Bollettino Cira 2, cit., pp. 
10-16. Qui Simondo imbastisce il suo discorso da una citazione di Goodman: “lo scopo essenziale 
dell’avanguardia deve essere il ristabilimento della comunità” (orig., “The essential present-day advance-
guard is the physical reestablishment of community […]”, P. Goodman, Advance Guard Writing 1900-
1950, “The Kenyon Review” XIII 3, estate 1951, pp. 357-380).  
54
 Amico di Simondo e occasionale frequentatore del CIRA era il professore Francesco De Bartolomeis, 
direttore dell’Istituto di Pedagogia torinese, autore in quegli anni de La ricerca come antipedagogia 
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stesso tempo “dentro” e “fuori” dal gruppo, attraverso il dialogo e la prassi esperienziale. 
Il suo esperimento di creatività emancipatrice (“per il benessere”) insieme ai compagni 
del CIRA era terminato, dagli anni Settanta inizierà a collaborare con i nuovi laboratori 
della Facoltà di Pedagogia dell’Università di Torino, organizzando attività collettive e 
formando nuovi giovani insegnanti. 
 
 
II.2.  Maieutica del progetto.55  
Riccardo Dalisi dall’architettura all’“animazione” 
 
II.2.1. Forma, relazione, partecipazione 
Il superamento delle teorie funzionaliste e la volontà di rinnovare il metodo scientifico-
progettuale attraverso la partecipazione allargata ai non-professionisti sono alla base 
dell’esperienza dell’architetto e designer Riccardo Dalisi che, invece che con la Torino 
industriale – città delle “macchine” del boom economico –, si confrontò negli anni 
Settanta con la Napoli della speculazione edilizia, della disoccupazione diffusa e della 
sopravvivenza di pratiche artigianali, di appropriazione e riutilizzo, estranee ai 
meccanismi della grande produzione, se non addirittura illegali.  
 Di recente, in ambito storico artistico, la documentazione delle attività di Dalisi 
nelle periferie napoletane è stata inclusa in mostre e pubblicazioni che ricostruiscono il 
rapporto dell’arte italiana, dal 1968 in poi, con lo spazio sociale e quello progettato della  
città, riconoscendone un importante ruolo di avvio e snodo per le pratiche partecipative in 
Italia.56 La figura di Dalisi ricorrerà infatti anche in questa narrazione, in particolare nel 
                                                                                                                                                  
(Feltrinelli, 1969) e di importanti riflessioni sulle contraddizioni del “tempo pieno” (Scuola a tempo pieno, 
Feltrinelli, 1972); vedi anche M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola, cit., p. 243. 
55
 Parte delle ricerche concernenti questo caso di studio è stata pubblicata in S. Catenacci, Maieutica del 
progetto. Riccardo Dalisi tra architettura, design e “animazione”, 1967-1974, “L’uomo nero. Materiali per 
una storia delle arti della modernità” XII 11-12, maggio 2015, pp. 183-202. 
56
 Ad esempio la mostra, Fuori! Arte e spazio urbano. 1969-1976 (Milano, Museo del Novecento, 15 aprile 
- 4 settembre 2011), a c. di S. Bignami e A. Pioselli, Milano, Electa 2011; il Centre George Pompidou di 
Parigi ha di recente acquisito nella propria collezione permanente alcuni oggetti prodotti durante i laboratori 
di Dalisi negli anni Settanta, esponendoli in occasione della mostra Un art pauvre (8 giugno – 29 agosto 
2016), a c. F. Paul e B. Blistène. Tra le pubblicazioni: A. Detheridge, Scultori della speranza. L’arte nel 
contesto della globalizzazione, Torino, Einaudi 2012, pp. 101-110; A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano. 
L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Monza, Johan & Levi 2015, pp. 45-49. 
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rapporto con il percorso critico di Enrico Crispolti, ma anche nelle ultime vicende 
dell’architettura e design “radicali”. Si seguirà qui lo svilupparsi delle ricerche 
dell’architetto napoletano, dalle considerazioni teoriche sull’architettura degli anni 
Sessanta, fino alle esperienze di “animazione” nei rioni sottoproletari di Napoli e alle sue 
considerazioni sul significato di questa stessa pratica e parola negli anni Settanta. 
 La ricerca di un nuovo rapporto con il contesto urbano, lo studio di soluzioni 
flessibili e lo sforzo di ridefinizione metodologica del processo progettuale attraverso il 
lavoro di gruppo, erano tematiche ricorrenti negli scritti di Dalisi già dagli anni 
Sessanta.57 A metà di questo decennio, nel periodo che precedette l’ottenimento della 
libera docenza nel 1969 e gli incarichi di insegnamento presso l’Università Federico II di 
Napoli, Dalisi sviluppò le prime riflessioni tese al superamento del rigido rapporto 
funzione-forma modernista, ormai in crisi. Il tentativo era quello di sperimentare dei 
“criteri di flessibilità”58 che permettessero di includere relazioni strutturali e sociali non 
previste, rendendo la progettazione un processo sempre dialettico dove “forma e funzione 
trovano misura nel rapporto con il contesto”.59 Le considerazioni di Dalisi provenivano da 
un serrato lavoro sul campo – come assistente nei corsi universitari – e prevedevano la 
dilatazione degli strumenti a disposizione dell’architetto verso altre discipline, quali 
l’urbanistica, la sociologia e l’antropologia. L’attenzione, in questo periodo, ai fattori 
sociali e ambientali e allo studio integrato delle funzioni si può collocare, anche se in 
modo eccentrico, vicino alla linea di riforma del CIAM (Congrès Internationaux 
d'Architecture Moderne) proposta dal gruppo finlandese e dagli architetti del Team Ten 
dopo l’ultimo congresso del 1959, e in particolare alle ricerche di Giancarlo De Carlo per 
l’Università di Urbino.60 Tra il 1967 e il 1970 Dalisi proseguì alla definizione del suo 
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 Laureatosi a Napoli nel 1957, durante i primi anni Sessanta Dalisi entra a far parte dello studio di 
Francesco Della Sala, allievo di Walter Groepius negli Stati Uniti, e collabora con Massimo Pico Ciamarra 
e Michele Capobianco alla realizzazione di diversi progetti, tra cui il palazzo della nuova Borsa Merci di 
Napoli (1965). 
58
 R. Dalisi, Considerazioni sul rapporto struttura forma in una esperienza metodologica, in 
Configurazione urbana e società. Interventi, tesi e consuntivi metodologici, a c. di M. Capobianco, Napoli, 
Istituto Editoriale del Mezzogiorno 1966, p. 165. 
59
 R. Dalisi, Considerazioni, cit., p. 168. 
60
 Oltre a essere citato negli scritti di Dalisi, De Carlo è in quegli anni redattore per l’Italia della rivista “Le 
Carré Bleu”, dove Dalisi pubblica alcuni brevi articoli: R. Dalisi, M. P. Ciamarra, Activités simples et 
fonctions flexsibles, “Le Carré Bleu” 1, 1966, s.p., e Id., Recerche d’une structure urbaine, “Le Carré Bleu” 
2, 1966, s.p. 
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approccio metodologico con una serie di brevi pubblicazioni, in cui si concentrò sui 
problemi della forma e del processo della sua creazione, in relazione allo spazio e 
all’imprevedibilità – o disordine urbano. 
 In Forma (intervallo) spazio (Stamperia napoletana, 1967), un progetto inviato nel 
1963 a un concorso per la realizzazione di una scuola media a Bologna divenne lo spunto 
per proporre la sperimentazione di un linguaggio programmatico “libero e nel contempo 
legato alle precise esigenze di una struttura viva e partecipe della vita d’oggi in ogni suo 
aspetto, quale può essere una struttura scolastica”. 61 L’interesse per l’edilizia scolastica, e 
in modo più ampio per temi pedagogici, aveva le sue radici in una concezione della città 
come “ambiente didattico” e della scuola o università come comunità le cui 
problematiche, esigenze e modi di organizzazione erano in rapporto di reciproca influenza 
con quelle della società. 62 Il libro fu pubblicato per il CESVIS (Centro Studi Sviluppo 
Scolastico), gruppo interdisciplinare legato alla rivista di cooperazione educativa “Scuola 
e città”, diretta da Lamberto Borghi, alle cui attività Dalisi aveva partecipato in quegli 
anni. 63 Nel volume Dalisi procedette al chiarimento della sua proposta di metodo 
progettuale, in un’originale sintesi che discuteva lo specifico architettonico attraversando 
studi semiotici, di teoria della comunicazione (Barthes, Greimas, Eco) e teorie puro-
visibiliste (Klee e il Bauhaus), a cui si mescolavano indicazioni tratte dalla psicologia 
della forma (Gombrich e Kohler) e dalla matematica biologica (Freudenthal e 
Tompson).64 Questi riferimenti accompagnavano il tentativo di concepire la forma 
(architettonica) come processo creativo, dinamico, simultaneo – se non anteriore – 
all’analisi funzionale, strutturale e tipologica: una “forma-processo” intrecciata, 
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 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio. La città e l’espansione dello spazio didattico, Napoli, Stamperia 
napoletana 1967, p. 128. 
62
 Ivi, pp.14-15. 
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 Biografia in Il progetto leggero, Dalisi: venti anni di design, a c. di Claudio Gambardella, Napoli, 
CLEAN, 1988, p. 146. Dalisi indica nel progetto per la scuola di Bologna il punto di partenza della sua 
sperimentazione: R. Dalisi, Manualità e sperimentazione, in Riccardo Dalisi, Firenze, Centro Di, 1977, s.p. 
Per i movimenti di riforma educativa nei Sessanta vedi M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola, cit., pp. 
29-43. 
64
 B. Gravagnuolo, L’architettura del “barocco povero”, in Il progetto leggero, cit., pp. 7-8. Per un 
approccio organicistico nell’arte e architettura del dopoguerra, compreso il caso di Dalisi, vedi anche, E. 
Termine, L’habitat e la città. Il dibattito arte/architettura in Italia tra gli anni Cinquanta e i Sessanta, tesi 
di dottorato, Sapienza Università di Roma, a.a. 2009-10. 
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compenetrata con lo spazio, dal cui rapporto si generava quel momento comunicativo, 
culturale, che Dalisi chiama “intervallo”.65 
 
Ciò che sembra più concreto, più vero, più misurabile, è la relazione (o la 
relazionabilità) di una cosa con altre. Ma la relazione è proprio ciò che sta in mezzo, 
un ponte tra due fatti, attraverso un ‘vuoto’, un inconoscibile. La relazione 
rappresenta pertanto una sorta di miscuglio tra il certo ed il non certo; ed è  proprio il 
suo carattere di dinamicità, di non concretezza che lo fa immaginare come una 
capacità che ha l’oggetto di diventare un rapporto con un altro […].66 
 
Le argomentazioni di Dalisi erano tutte rivolte a scardinare il pensiero per dicotomie 
(scienza-tecnica, analisi-creazione), in una visione della ricerca progettuale che includesse 
un concetto allargato di “contesto”: quello storico, quello sociale e quello possibile. 
Quest’ultimo era quello cui si doveva aprire e che doveva creare la forma architettonica 
pensata da Dalisi. L’ambito da cui partire era la città reale, “un’apparente continua 
contraddizione alla concezione di architettura”67 nel suo caos, nella stratificazione e 
incongruenza dei comportamenti. Se da un lato s’interessava agli studi su estetica e 
paesaggio, in particolare le tesi di Rosario Assunto e Roberto Pane,68 dall’altro la sua 
attenzione era rivolta alle potenzialità creative, generatrici di forme e relazioni, del 
disordine. Seguiva quindi il dibattito in corso nelle arti visive: degli interventi critici di 
Argan, Solmi e Barilli, coglieva le riflessioni attorno all’oggetto artistico come fenomeno 
e l’esigenza di legare il momento immaginativo all’esperienza, alla prassi del fare.69 I 
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 “Terzo spazio” che Dalisi ipotizza con libera digressione  dalle considerazioni sull’articolazione tra 
elemento architettonico e valore spaziale nel concetto di “astanza” dell’opera in Brandi: C. Brandi, 
Struttura e architettura, Torino, Einaudi 1967, cit. in R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., p. 19.  
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 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., pp. 24-25. 
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 Ivi, p. 89. 
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 C. Gambardella, Il progetto indisciplinato: arte, architettura, design nel rapporto ri-creativo di Riccardo 
Dalisi con la città storica, “Άνάγκη” 21, marzo 1998, pp. 56-63. 
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 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., pp. 50-51. Dalisi cita i cataloghi della Sesta Biennale d’arte di 
San Marino, Nuove tecniche d’immagine, e della Seconda Biennale della giovane pittura di Bologna, Il 
tempo dell’immagine, oltre che l’intervento di Barilli al convegno della giovane critica ad Amalfi (in R. 
Barilli, Informale oggetto comportamento. La ricerca negli anni Settanta, Milano, Feltrinelli 1979, vol. II, 
p. 9). Manifestazioni tenutesi tutte nel 1967. Va segnalata anche la Prima rassegna di pittura presso gli 
Arsenali di Amalfi, Aspetti del “ritorno alle cose stesse”, curata da Barilli nell’ottobre 1966. 
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testi di Eco (Opera aperta, 1962; Semiologia delle comunicazioni visive, 1967) lo 
affascinavano per le considerazioni sull’intercambiabilità dei campi semantici, mentre 
nelle soluzioni dell’arte programmata prediligeva la novità dell’approccio di ricerca, in 
bilico tra sperimentazione scientifica e creazione collettiva dell’“operatore estetico”, e la 
carica eversiva dell’aspetto ludico, partecipativo delle opere70. Estraneo a qualsiasi utopia 
tecnologica, Dalisi interpretava le ricerche visuali che s’interessano al binomio 
programmazione-casualità dal suo personale punto di vista, rivolto allo sviluppo di un 
metodo progettuale capace di organizzare una forma architettonica che dialogasse non 
con un contesto storico intoccabile o un futuro idealizzato, ma con le esigenze di una 
società in fieri. Nello specifico, Forma (intervallo) spazio era dedicato alla ricerca di una 
forma per un nuovo ambiente didattico, che Dalisi avrebbe voluto espressione delle 
urgenze dei metodi educativi sperimentali (Raymond Buyse), del fare (John Dewey), 
della creatività (Herbert Read), della ricerca degli interessi individuali e 
dell’autoeducazione, o educazione di gruppo.71 
 L’esperienza del Sessantotto e ancor più l’insegnamento nei corsi universitari “di 
massa” (tra i 150 e 300 studenti) contribuirono ad accentuare l’aspetto partecipativo della 
ricerca di Dalisi. Il lavoro collettivo con gli studenti dei corsi di Tecnologia 
dell’Architettura e Composizione Architettonica dell’Università Federico II fu alla base 
delle riflessioni e dei progetti (proposte per la Facoltà di Scienze e Farmacia 
dell’Università di Messina e residenze universitarie a Tokyo) pubblicati in L’architettura 
dell’imprevedibilità (Argalia, 1970). Qui Dalisi ritornò a discutere i punti salienti della 
sua metodologia progettuale: il primato del momento pratico, il confronto diretto con la 
realtà urbana e l’applicazione creativa delle mutazioni geometriche alla ricerca di una 
forma aperta all’imprevedibilità delle relazioni. I riferimenti teorici si spostarono dalla 
filosofia di Dewey alle teorie sociologiche di Henri Lefebvre,72 nel tentativo di 
individuare in questa sua progettualità un’opportunità di cambiamento politico. Lo 
strumento della geometria, applicato durante i corsi di massa non solo al disegno, ma 
anche al libero uso di modelli di cartone, legno e altri materiali di recupero, si fece 
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 Per la diffusione di un discorso critico tra arte, architettura, design e teorie della comunicazione in ambito 
napoletano vedi la rivista “Op. cit”, fondata da Renato De Fusco nel 1964. 
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 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., p. 132. 
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 Henri Lefebvre, Sociologia di Marx, Il Saggiatore 1969, cit. in R. Dalisi, L’architettura 
dell’imprevedibilità, Urbino, Argalia 1970, p. 37. 
74  II. 
linguaggio combinatorio vitale, che riuniva in modo singolare gli studi linguistici di 
Noam Chomsky e le considerazioni su logica e psicologia di Jean Piaget:73 
 
La geometria “generativa” non è altro che un tentativo di controllare il gioco delle 
trasformazioni nello spazio, di registrarle in senso progressivo, di dirottarle, di 
maturarle, di tradurre le pressioni che vengono da altri tipi di processi, in opportunità 
creative dello spazio; è la metodologia delle progettazioni interpersonali.74 
 
Unico terreno di sperimentazione di queste “progettazioni interpersonali” erano i 
laboratori universitari, nessuno tra i progetti proposti sarà mai eseguito. Anche l’asilo 
pensato per il Rione Traiano di Napoli (1969-1971) non sarà realizzato. Prima di 
affrontare l’iniziativa con i bambini del rione napoletano è tuttavia opportuno precisare 
l’idea e il tipo di progettazione “partecipata” che Dalisi sviluppò tra il 1969 e il 1971. In 
questo è utile la breve corrispondenza con De Carlo, pubblicata come prefazione a 
L’architettura dell’imprevedibilità. 
 L’architetto genovese, a due anni dalla contestazione della Triennale del Grande 
numero, lesse e commentò il libro di Dalisi mentre stava avviando due progetti di 
architettura e urbanistica “partecipata”: il nuovo Villaggio Matteotti a Terni (1970-75) e il 
Piano Particolareggiato per il centro di Rimini e borgo San Giuliano (1970-72). In 
entrambi, la novità metodologica consisteva nella partecipazione dell’utente, con le sue 
esigenze e valori, al processo di progettazione. Per l’architetto, la delega veniva sostituita 
dal “rendere conto diretto e continuo alla collettività referente”, 75 ma anche dal rendere 
disponibili le proprie competenze alla critica di conformismi o comportamenti 
pregiudiziali, per svelare le diverse possibilità offerte dalla disciplina. A questo scopo, per 
esempio, erano organizzate le mostre per gli operai delle acciaierie di Terni: un ventaglio 
di proposte non comuni per stimolare l’immaginazione ed evitare richieste scontate o una 
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 Noam Chomsky, Saggi linguistici, Torino, Bollati Boringhieri 1969-1970; J. Piaget, Logica e psicologia, 
Firenze, La Nuova Italia 1969. Dalisi aveva iniziato a sviluppare il concetto di geometria “generativa” nel 
testo Logica generativa ed immaginazione di gruppo [1969], di cui sono state consultate le bozze presso 
ACAC. 
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 R. Dalisi, lettera a Giancarlo De Carlo, 7 aprile 1970, in Id., L’architettura dell’imprevedibilità, cit., p. 8. 
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 G. De Carlo, Architettura della partecipazione, Macerata, Quodlibet 2013, p. 88, originariamente in Id., 
Progettazione e partecipazione. Il caso di Rimini, in Le radici malate dell’architettura, Milano, Moizzi 
1976. 
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sottovalutazione delle proprie esigenze. Affrontato il “problema della piastrella”, come 
ricorda il sociologo Domenico De Masi collaboratore di De Carlo, 76 si procedeva con 
incontri in cui far emergere i bisogni della comunità. Nelle intenzioni dell’architetto si 
sarebbe così attuato un superamento dell’advocacy planning, di progettazione “per” la 
comunità, attraverso un processo di progettazione “con” la comunità: 77 
 
La partecipazione […] non è né rapina del consenso […] né condiscendenza 
neutralistica […]. Lo scopo della partecipazione urbanistica è di introdurre nel 
processo di decisione sulla trasformazione del territorio i gruppi sociali che da 
sempre ne sono stati esclusi e questo scopo può essere raggiunto solo se lo si àncora 
alla fondazione di un nuovo sistema di valori corrispondente alla novità ideologica e 
pragmatica che la partecipazione stessa implica.78 
 
Tra i valori che De Carlo avrebbe voluto far emergere da questa pratica di progettazione 
integrata “dal basso” rivestivano una grande importanza quelli vitalistici e contestativi del 
“disordine creativo urbano”, contrapposto nella sua entropia a un ordine (architettonico) 
istituzionale sovraimposto.  A questo proposito, pur apprezzando gli spunti sulla 
geometria “generativa” del libro di Dalisi, De Carlo ne contestò l’uso del concetto di 
disordine, percepito come estetizzante, precisando la propria posizione a riguardo: 
 
Nei luoghi urbani dove si rivelano alterazioni delle prescrizioni d’uso istituzionali – 
cioè disordine – c’è spesso presenza di due qualità di effrazione: quella che deriva da 
un rifiuto della prescrizione in termini di contraddizione esterna e quella che deriva 
dallo scavalcamento della prescrizione in termini di contraddizione interna. La prima 
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 “Chiedere a persone prive di esperienza che tipo di casa e di quartiere desiderano significa ottenere 
risposte scontate: vale a dire la casa del medico condotto di Terni, ossia un’abitazione come quella di un 
operaio, però un po’ più grande, con più piastrelle, con qualche gadget in più.”, D. De Masi, Partecipazione 
e progetto, in M. Guccione e A. Vittorini (a c. di), Giancarlo De Carlo. Le ragioni dell’architettura, 
Milano, Electa-DARC  2005, pp. 66-69, cit. in S. Marini, Scegliere la parte, G. De Carlo, Architettura della 
partecipazione, cit., p. 26. 
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 Il Piano per Rimini fu ricusato dall’amministrazione e del Villaggio Matteotti fu realizzato un quarto 
dell’impianto previsto. Per una visione critica dei metodi di De Carlo vedi H. Schlimme, Il “Nuovo 
Villaggio Matteotti”a Terni di Giancarlo De Carlo. Partecipazione fallita e capolavoro di architettura, 
intervento al II congresso Associazione Italiana di Storia Urbana, Roma, Università di Roma Tre, 24-26 
giugno 2004, Biblioteca Hertziana, Roma. 
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 G. De Carlo, Architettura della partecipazione, cit., p. 94. 
76  II. 
è positiva e genera disordine attivo, materiale di contestazione, alternative creative; 
la seconda è negativa e genera disordine passivo, sopraffazione, efferatezza  protetta 
dalla corazza istituzionale.79  
 
Anche se partendo da interessi disciplinari e sociali comuni, i due architetti discutevano 
da piani completamente diversi. L’architetto, tecnico libertario,80 di De Carlo stimolava e 
mediava le richieste della comunità all’interno di un processo amministrativo ed 
economico con obiettivi stabiliti. Il momento partecipativo s’inseriva nell’iter progettuale 
e ne modificava in parte la realizzazione. Le spinte creative che si ispiravano al disordine 
urbano erano selezionate, la distinzione di De Carlo era operata prima del coinvolgimento 
dei futuri utenti.81 La sperimentazione di Dalisi si collocava invece a monte del 
procedimento progettuale, durante i laboratori “di massa”, e s’interessava alla liberazione 
dell’invenzione formale attraverso l’imprevedibilità degli apporti, al di là di una 
realizzazione fattuale. L’ambito era quello della didattica, sia interna all’insegnamento 
disciplinare, sia esterna – nella formazione delle relazioni sociali. Il disordine era un dato 
storico, naturale, non classificabile nelle sue manifestazioni con giudizi di valore, ma 
piuttosto fertile terreno d’indagine. 
 Vero è che le considerazioni di Dalisi pubblicate nel 1970 erano esclusivamente 
teoriche, questa fu l’ulteriore critica che gli mosse De Carlo, spingendolo a una verifica 
sul campo della sua “progettazione interpersonale”.82 Forse anche in seguito a queste 
esortazioni, Dalisi decise di spostare le sue ricerche per la realizzazione di un asilo al 
Rione Traiano, ideato con il metodo della geometria “generativa”, negli scantinati dei lotti 
140 e 141, insieme ai bambini cui sarebbe stato destinato: un’iniziativa personale, non 
legata ad alcuna commissione pubblica o privata, d’immersione nella “condizione 
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 G. De Carlo, stralcio di lettera a Dalisi, 15 aprile 1970, in R. Dalisi, L’architettura dell’imprevedibilità, 
cit., pp. 13-14. G. De Carlo, L’architettura della partecipazione, cit., pp. 73-74 (G. De Carlo, An 
Architecture of Participation, Royal Australian Insitute of Architects, Melbourne Papers 1972; poi in J. M. 
Richards, P. Blake, G. De Carlo, L’architettura degli anni Settanta, Milano, Il Saggiatore 1973). 
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 S. Marini, Scegliere la parte, cit., p. 17. 
81
 Per un primo confronto con altre pratiche partecipative negli anni Settanta vedi F. Irace, A volo sulla 
creatività. Partecipazione e pedagogia nel lavoro di Dalisi, “Paese sera”, 19 novembre 1977, ARD. 
82
 G. De Carlo, in R. Dalisi, L’architettura dell’imprevedibilità, cit., p. 11-12. 
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magmatica”83 del rione sottoproletario, tanto lontana dalle aule universitarie quanto dai 
quartieri operai vicini alle grandi aree industriali. 
 
II.2.2.  Dentro e fuori il Rione. Dalla “tecnica povera” all’“animazione” 
Un triangolo equilatero e la sua spirale sono al centro dello svilupparsi di tre spazi o 
“campi” coperti. Generati dalla libera combinazione delle spezzate, vi s’innestano 
reticoli, forme quadrangolari e a raggiera. La spirale e il reticolo ordinano e uniscono i 
diversi spazi e, allo stesso tempo, aprono l’insieme al paesaggio esterno lungo tre 
direttrici. L’impressione è di una forma unitaria, tuttavia non impositiva, possibile d’usi 
variabili, di modifiche e aggiunte lungo l’estendersi delle sue direttrici, o proseguendo per 
paratassi la mutazione delle forme geometriche. Questo il progetto di Dalisi per l’asilo al 
Traiano, pensato “fino all’ultimo bullone”84 tra il 1969 e il 1971 e continuamente 
modificato negli anni seguenti fino a divenire forma simbolica della sua presenza nel 
quartiere. 
 Nell’autunno del 1971 l’architetto si affiancò ad alcuni operatori sociali che già 
lavoravano con i bambini del rione. Collocato nella conca di Soccavo, alla periferia nord-
occidentale della città partenopea, vero e proprio insediamento di fondazione per una 
popolazione di 24.000 abitanti, il Quartiere Cep Traiano era uno dei trentuno “quartieri 
autosufficienti” programmati in tutta Italia dal Comitato di Coordinamento per l’Edilizia 
Popolare (Cep) all’interno della nuova politica di riorganizzazione delle attività 
costruttive sovvenzionate dallo Stato nel secondo dopoguerra. Il progetto urbanistico di 
Marcello Canino del 1957 (con modifiche fino ai primi anni Settanta), ispirato alle coeve 
esperienze di edilizia sociale del Nord Europa, venne del tutto travisato, se non distrutto, 
in corso d’opera, lasciando spazio a una situazione di completo degrado e segregazione 
degli abitanti in un ghetto isolato dal resto della città85. Privo di qualsiasi infrastruttura o 
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 “[…] un lavoro di quartiere così fatto è un modo di penetrare a fondo, in una condizione sociale, il metro 
di paragone e l’obbiettivo non può essere la condizione del benessere borghese (né può essere un esempio). 
Accanto alla alternativa culturale proletaria […] emerge una condizione magmatica del sottoproletariato-
proletariato del sud, che va studiata nelle sue caratteristiche creative e nei comportamenti singolari”, R. 
Dalisi, Architettura d’animazione, Roma, Carucci 1974, p. 21. 
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 Ivi, p. 20. 
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 Per un’analisi delle vicende del Cep Traiano vedi G. Frediani, Il quartiere Traiano di Marcello Canino. 
Distruzione di un modello, “ArQ” 2, dicembre 1989, pp. 67-77, e L. Pagano, Periferie di Napoli. La 
geografia, il quartiere, l’edilizia pubblica, Napoli, Electa 2001. 
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servizio e circondato dalle discariche abusive dei cantieri della speculazione edilizia, il 
quartiere si presentava come uno “scheletro urbano”86 popolato negli interstizi dei lotti, 
tra i rifiuti e negli scantinati, dalla vivace, incontrollata e violenta presenza dei moltissimi 
bambini e ragazzi.  
 Dalisi incominciò qui un difficile rapporto di collaborazione con i bambini, 
adattando gli scantinati – unici ambienti di socialità del quartiere – a luogo di libera 
sperimentazione creativa; con lui gli studenti del corso di Tecnologie dell’architettura, 
dirottato dall’università direttamente al Traiano. In un primo momento l’architetto 
incoraggiò la partecipazione dei bambini “scettici ironici”87 al disegno e alla realizzazione 
di modelli in scala 1:1. Erano strutture semplici fatte di legno, spago e filo di metallo, che 
si sorreggevano grazie alle diverse soluzioni trovate di volta in volta durante la 
manipolazione dei materiali. L’obiettivo era di interessare i ragazzi attraverso il lavoro 
pratico, osservare il modo in cui trovavano delle nuove forme in relazione allo spazio dei 
loro giochi. I laboratori collettivi, studenti-bambini, erano momenti, spesso difficili, di 
invenzione sfrenata e continuo scambio di ruoli. Insieme ai modelli 1:1, durante i 
“laboratori del legno” furono assemblati anche piccoli oggetti d’uso quotidiano, o meglio, 
l’idea di assemblare un lume, una sedia o uno sgabello era un pretesto per provocare una 
risposta creativa alternativa ai consueti metodi progettuali.88 A questi si affiancheranno 
poi i ricami, realizzati dalle donne del rione dai disegni dei bambini. Esperimento di 
“produttività disperata”,89 tra i numerosi, poi falliti, per avviare un processo di educazione 
all’operosità che avrà come unico riscontro quello dei premi di design cui Dalisi inviava i 
materiali eseguiti con la collaborazione dei bambini del Traiano. 90 
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 Per una descrizione delle condizioni di vita nel quartiere e del livello di scolarizzazione e disoccupazione, 
vedi R. Dalisi (a c. di) Architettura nelle lotte di quartiere, “IN” 13, autunno 1974, numero monografico. 
87
 R. Dalisi, La partecipazione creativa è possibile, “Casabella” 368-369, agosto-settembre 1972, p. 95. 
88
 A posteriori Dalisi affermerà: “La funzione è dunque ridotta a stimolo formale […]. Siamo alle soglie del 
laboratorio. È provocatorio dire: disegnate una sedia e che non si riesca in nessun modo a capire che è una 
sedia. […] L’animazione è dunque provocazione”; R. Dalisi, in Il ruolo dell’operatore visivo, “Spazio 
Arte” 8, gennaio-marzo 1977, p. 11. 
89
 R. Dalisi, Tecnica povera e produttività disperata, “Casabella” 382, ottobre 1973, p. 46. 
90
 R. Dalisi, Tecnica povera, “Marcazero” 65/66 1, gennaio 1972, pp. 89-95. Per le modalità di 
autofinanziamento adottate, R. Dalisi, Il Traiano e Ponticelli (Napoli): il recupero dell’autoespressione, 
“Spazio e società” 2, aprile 1978, pp. 44-46. 
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 Sfumato il progetto di realizzare l’asilo, pur concepito per adattarsi alle esigenze 
dei bambini,91 Dalisi fu travolto dall’energia del lavoro collettivo e dall’interesse per le 
soluzioni formali scaturite dall’interazione con i piccoli non-tecnici. Un rapporto che 
all’inizio si stabili come contratto – Dalisi offrì piccoli compensi in denaro – e si 
determinò poi come scambio reciproco: un’alleanza tra la cultura del progetto e 
l’incontrollata comunità minorile del Traiano. A unirle era l’esperienza creativa, basata 
sul vissuto, nuova ed elettrizzante per entrambi. Si sviluppò in questo modo un circuito di 
scambio e continua rielaborazione che potenzialmente non avrebbe mai avuto fine: 
l’architetto procurava i materiali, i primi disegni o modelli, i ragazzi vi intervenivano 
liberamente, quindi Dalisi analizzava e rielabora le soluzioni inventate dai bambini, 
riportava loro le sue modifiche e così via.  
 Questo inestinguibile dialogo delle forme, a un tempo sistematico ed emotivo, 
basato sull’errore, il frammento, la ricreazione e l’approssimazione, era indirizzato da un 
lato, per l’architetto, alla “rottura del proprio cerchio specialistico”92 e, dall’altro, alla 
provocazione di una creatività “allargata” come opportunità di emancipazione emotiva e 
sociale. La possibilità di perdersi nel gioco delle variabili e non garantirsi rispetto alle 
proprie scelte era un pericolo di cui Dalisi era consapevole.93 La compromissione dello 
specialista era dichiarata, in un costante processo di autocritica, come dichiarata era la 
provenienza degli oggetti poi presentati al di fuori del rione (modelli, sedie, sgabelli, 
lumi, ricami): quelli costruiti dai ragazzi, quelli frutto dei laboratori collettivi e quelli 
realizzati da Dalisi nel suo studio (i Cartapestemi).94 Se l’azione sull’incertezza, o sui 
“limiti di insicurezza”,95 che Dalisi operava al Traiano era tanto estrema da non poter 
portare a una riduzione in termini di risultati verificabili, quello che l’architetto portò 
entusiasticamente all’esterno del rione fu la sua metodologia ri-creativa, che chiamò 
“tecnica povera”. 
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 R. Dalisi, Struttura architettonica per i bambini del Rione Traiano a Napoli, “Casabella” 365, maggio 
1972, p. 32. “Incendiare è un gran loro divertimento, una sera ho visto molti fuochi punteggiare il buio delle 
strade e degli spazi liberi dell’intorno. Incendieranno l’asilo che costruiremo? (Comincio a pensare 
preoccupato ai materiali previsti)”; R. Dalisi, Architettura d’animazione, cit., p. 39. 
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 R. Dalisi, L’Avanguardia del Disordine, “Spazio Arte” 10-11, giugno-ottobre 1977, p. 15. 
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 R. Dalisi, Il Traiano e Ponticelli (Napoli), cit., pp. 66-68. 
94
 R. Dalisi, Cartapestemi, “Casabella” 391, luglio 1974, p. 10-11. 
95
 A. Branzi, Tecnica povera, “Casabella” 385, gennaio 1974, p. 6. 
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 La tecnica povera in rivolta fu pubblicato nel maggio del 1972 su “Casabella”, 
diretta in quel periodo da Mendini e impegnata nell’elaborazione e promozione delle 
poetiche avanguardistiche del design “radicale”96 italiano, in mostra quello stesso anno al 
Museum of Modern Art di New York.97 Lo stupore per la novità e l’irruenza 
dell’operazione di Dalisi al Traiano fu tale da interessare immediatamente la redazione, 
che pubblicherà anche un appello per il reperimento dei materiali necessari ai laboratori. 
Andrea Branzi del gruppo Archizoom e autore delle rubriche Radical Notes, intervenne 
commentando la “tecnica povera”: 
 
Correttezza o non-correttezza strutturale è l’ideologia civile che separa in due il 
mondo delle cose costruite: l’unica energia costruttiva finora riconosciuta è la 
Scienza, mentre l’Ignoranza non è mai stata individuata come energia potenziale di 
segno inverso. […] Riccardo Dalisi guida con abiezione mistica la scoperta 
dell’energia creativa (o costruttiva) dell’Ignoranza (o dello stato Selvaggio) […] 
Senza alcun metodo e senza alcun destino.98 
 
Branzi individò come punti critici della “tecnica” di Dalisi: la messa in discussione della 
conoscenza disciplinare, il pericoloso procedimento tra disordine ed errore e l’assenza di 
un fine ultimo oltre la sperimentazione delle potenzialità di un’energia creativa diffusa. 
Per questo motivo definì i laboratori napoletani un “esperimento scientifico”, che al di 
fuori della ricerca rischiava di trovare sbocco in una pratica “scoutistica” o in 
un’estetizzazione della miseria. In questo però non considerava, come noterà più tardi 
Lisa Licitra Ponti, il valore esperienziale, seppur disperato, dell’operazione.99 
Parallelamente alle critiche disciplinari, alle considerazioni sull’artigianato e la 
produzione del design industriale,100 dentro il rione Dalisi creò un rapporto e cercò di dare 
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 F. Raggi, Radical story. Storia e destino del pensiero negativo nella pratica del Radical Design dal ’68 
ad oggi – Il ruolo delle avanguardie tra evasione e impegno disciplinare, “Casabella” 382, ottobre 1973, 
pp. 37-45. Per l’area napoletana vedi A. De Angelis, Per un’architettura eventuale, “Progettare INPIÙ” 1, 
ottobre-novembre 1973, pp. 72-80, e Id., L’antidesign, “Op. cit.” 26, gennaio 1973, pp. 89-109. 
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 Italy: the New Domestic Landscape. Achievements and Problems of Italian Design (New York, Museum 
of Modern Art, 26 maggio - 11 settebre 1972), a c. di E. Ambasz, Firenze, Centro Di 1972. 
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 A. Branzi, Tecnica povera, cit. 
99
 L. Licitra Ponti, Riccardo Dalisi: “Architettura d’animazione”, “Domus” 551, ottobre 1975, p. 53. 
100
 Per il dibattito sullo stato dell’industrial design e della formazione professionale: Industrial design. 
Teoria e pratica nella prospettiva degli anni 70, cit., a cui Dalisi partecipa. Per una discussione sul ruolo 
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forma, o rendere conto nella forma, dell’esperienza di questo vissuto condiviso e della sua 
carica sociale. Non volle fondare una nuova didattica, ma per strutturare la sua azione 
trasse spunto da differenti teorie pedagogiche e psicologiche, in circolazione in Italia in 
quegli anni, basate sulla processualità e il dialogo paritario, in particolare la “pedagogia 
degli oppressi” di Paulo Freire e il metodo maieutico di Donilo Dolci.101 L’approccio al 
problema della “scientificità” era invece mediato dalla storia della scienza nel confronto 
tra antico e moderno, in particolare tra il “pressappoco” della fabbricazione artigianale e il 
pensiero teorico alla base dello sviluppo degli strumenti tecnologici, come delineato negli 
scritti di Alexandre Koyré.102 Al di là di qualsiasi nostalgia pre-moderna, il tentativo di 
Dalisi era quello di rivitalizzare la prassi progettuale tramite la collaborazione di due 
realtà coesistenti nell’attualità della città di Napoli. La posizione critica e lo 
sconfinamento disciplinare erano evidenti e lo accomunavano ai protagonisti del design 
“radicale”, con cui parteciperà nel 1973 alla fondazione della Global Tools – “Laboratori 
didattici per la creatività individuale” (vedi II.3). Dalisi dirà, infatti: “discutendo [con 
Branzi], apparve che il lavoro che svolgevo al Traiano, poteva essere considerato 
totalmente opposto a quello degli Archizoom (a No stop City) tanto da renderli 
affiancabili; limiti estremi di un unico discorso”.103 
 Nel 1973 ebbero luogo due altri incontri: quello con la parola “animazione”, 
tramite Giuseppe Bartolucci, e con il critico Enrico Crispolti, che in quell’anno iniziava la 
docenza presso L’Università di Salerno.104 Da quest’ultimo nacque l’iniziativa di 
pubblicare, sotto forma di diario, il racconto dell’esperienza al Rione Traiano con il titolo 
                                                                                                                                                  
dell’artigianato nell’attività dei designer italiani, compreso Dalisi, vedi C. Rossi, Crafting Design in Italy. 
From post-war to postmodernism, Manchester, Manchester University Press 2015. 
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 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Milano, Mondadori 1971; ma anche riferimenti al metodo 
montessoriano, all’analisi transazionale di Eric Berne, ai collettivi autogestiti di Anton Semenovyč 
Makarenko. Per la diffusione delle teorie di Freire e Dolci negli anni Settanta, M. L. Tornesello, Il sogno di 
una scuola, cit. 
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 A. Koyrè, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Torino, Einaudi 1967; cit. in R. 
Dalisi, Tecnica povera. La funzione del pressappoco nell’universo della precisione, con la collaborazione di 
F. Alison e D. Rossi, in Contemporanea (Roma, Parcheggio di Villa Borghese, novembre 1972 - febbraio 
1973), a c. di Incontri Internazionali d’Arte, Firenze, Centro Di 1973, pp. 323-324, e “Casabella” 386, 
febbraio 1974, pp. 43-44. 
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 R. Dalisi, L’Avanguardia del Disordine, cit., p. 13.  
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 Intervista a Riccardo Dalisi, in E. Salvatori Vincitorio, Animazione e conoscenza, Bari, Dedalo 1978, 
pp. 96-97, e Intervista a Enrico Crispolti, ivi, pp. 79-80. 
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Architettura d’animazione (1974) che, nella varietà dei contributi (l’introduzione di 
Mendini, i testi di Branzi e Crispolti) rende conto delle diverse prospettive sul lavoro di 
Dalisi. Il libro fu anche un momento di passaggio e considerazione critica della vicenda: 
Dalisi già metteva in discussione l’uso diffuso della parola “animazione” ed esprimeva il 
bisogno di ridefinire i modi del suo intervento nella periferia napoletana.  
 
II.2.3.  Presenza e progettualità continua vs estetiche evenemenziali 
Attorno al 1974, Dalisi decise di concludere l’attività al Traiano e negli anni successivi si 
dedicò al coordinamento di piccoli laboratori di produzione artigianale, molti dei quali 
aperti dai suoi studenti e collaboratori, tra cui Eduardo Alamaro ed Anna Liguori, con 
l’obiettivo di ridar vita alle microeconomie dei quartieri napoletani.105 In seguito, inizierà 
a lavorare a stretto contatto con le associazioni di lotta per la casa, definendo sempre di 
più la sua ricerca architettonica in senso “poetico-antropologico”, verso lo studio di 
soluzioni di edilizia vernacolare, di appropriazione e modificazione dell’ambiente da 
parte degli abitanti delle periferie.106 
 Il termine “animazione”, e il corrispettivo di “animatore”, come inteso da Dalisi, 
proveniva dall’accezione italiana della parola107, che iniziava a essere utilizzata dopo il 
Sessantotto per circoscrivere iniziative sorte all’interno della scuola primaria che si 
univano a quelle del teatro “di strada” o periferia, sperimentate tra 1968 e 1970 da 
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 E. Alamaro, A. Liguori, Lavoro di quartiere con i ragazzi: laboratorio come scuola, in Avanguardie e 
cultura popolare (Bologna, Galleria d’arte moderna, 1 maggio – 15 giugno 1975), a c. di G. M. Accame e 
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Giuliano Scabia, Remo Rostagno, Franco Passatore e Loredana Perissinotto tra gli altri.108 
Sono gli anni che succedono al Convegno sul nuovo teatro a Ivrea (1967) e in particolare 
a Torino, dove Bartolucci è condirettore del Teatro Stabile, avviene un’intensa 
collaborazione tra arti visive, teatro e movimento dei “nuovi insegnanti”.109 Da queste 
prime sperimentazioni di educazione antiautoritaria attraverso la creatività e l’uso del 
corpo nacquero una serie di esperienze che si diffusero in tutta Italia. Verso la metà degli 
anni Settanta, quando Dalisi pubblicò il suo diario, la rinnovata attenzione da parte delle 
istituzioni – tra cui anche la riformata Biennale di Venezia – per i temi educativi e del 
decentramento amministrativo riaprì il dibattito sull’animazione, sminuendone tuttavia in 
parte la carica propositiva nel tentativo di codificarla.  
 Dalisi guardò alla sua attività dei primi anni Settanta attraverso le proposte 
dell’animazione, ne rintracciò la genesi nel lavoro di gruppo con gli studenti universitari e 
scrisse a Crispolti inviandogli la documentazione dei corsi.110 Il critico, dal canto suo, 
vide nel metodo applicato da Dalisi un importante esempio di lavoro creativo collettivo in 
ambito urbano, né paternalistico né divulgativo, che s’inseriva nel suo percorso di 
interesse per le operazioni artistiche che dal rapporto con la città e “la base” sociale 
sviluppavano le proprie istanze (vedi III.1). Una serie di esperienze e gruppi che si 
moltiplicarono a metà degli anni Settanta nell’area napoletana anche grazie alla presenza 
del critico d’arte,111 operando, per esempio, all’interno dell’ospedale psichiatrico Frullone 
(A/social group), tra città e paesi limitrofi (gruppo Humor Power Ambulante, Gruppo 
Salerno 75), anche attraverso azioni teatrali (Vincenzo De Simone), e che Crispolti 
documenterà insieme a molte altre nel padiglione italiano alla Biennale di Venezia del 
1976 (vedi IV.2). Non è possibile ripercorrere qui l’attività di questi gruppi, ma è 
importante rilevare come già tra il 1969 e il 1970 a Napoli le azioni dadaiste della 
Galleria Inesistente e gli interventi urbani per il Natale 1970 avessero reso manifesto un 
                                                 
108
 M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola, cit., pp. 332-365. 
109
 Intervista a Giuseppe Bartolucci, in E. Salvatori Vincitorio, Animazione e conoscenza, cit., p. 61-72; G. 
Bartolucci, Il teatro dei ragazzi, Rimini-Firenze, Guaraldi 1972. 
110
 R. Dalisi, lettera di accompagnamento agli allegati ai corsi di Composizione architettonica [1974-1975], 
ACAC. Anche, R. Dalisi, Guerriglieri della cultura e gioco dell’emarginazione, in Avanguardie e cultura 
popolare, cit., pp. 65-70. 
111
 M. Picone Petrusa, Fra ironia e impegno: una generazione prima e dopo il ’68, in Id., La pittura 
napoletana del ‘900, Napoli, Franco Di Mauro 2005, p. 107; R. Pinto, Il Movimento dell’Arte nel sociale, in 
Id., La pittura napoletana del Novecento, Napoli, Istituto Grafico Editoriale Italiano 2002, pp. 300-345. 
84  II. 
desiderio di sconfinamento dell’arte dai suoi ambiti linguistici e territoriali specifici, in un 
clima di “tensione positiva che tentava di coinvolgere nel discorso artistico la città”,112 
stabilendo un dialogo ironico, spesso più di opposizione che attrazione, con i precedenti 
della rassegna amalfitana del 1968 (Arte Povera + Azioni Povere) e le proposte 
internazionali della galleria di Lucio Amelio.113 
 Attento alle iniziative delle arti visive, e consapevole dell’area di confine tra 
design, azione sociale e proposizione artistica in cui si collocavano le sue operazioni, 
Dalisi aveva posto subito delle distinzioni tra la sua pratica e quelle dei movimenti 
artistici coevi. Al di là dei toni polemici e di qualche approssimazione, queste 
osservazioni risultano preziose per individuare quei tratti del suo lavoro nei primi anni 
Settanta che gli permetteranno di riconoscersi nel ruolo di “animatore”.114 Già nel primo 
articolo in cui proponeva la sua “tecnica povera”, ne asseriva la distanza dalle poetiche 
che “utilizzano i rifiuti”, dalla Pop Art, dai “modi contestativi delle abitazioni fatte con i 
residui di auto” o dagli “oggetti consumati che si vedono ad Amsterdam o a Londra”.115 Il 
suo interesse non risiedeva nella critica dell’oggetto e della sua vita all’interno, o al di 
fuori, del circolo dei consumi, ma nel processo e nei diversi modi della creazione. 
Sull’uso dell’aggettivo “povero”, oltre a sfruttare uno slogan critico ormai diffuso, non è 
possibile rintracciare alcun riferimento diretto agli artisti e opere del movimento 
concettualizzato da Germano Celant. Dalisi altre volte preferì parlare di “tecnica di 
propagazione” o “tecnica di partecipazione”.116 
 Dal 1973, anno della sua partecipazione alla mostra Contemporanea a Roma (sia 
nella sezione architettura curata da Mendini, sia in quella dedicata da Bartolucci 
all’animazione) e alla Triennale di Milano con “Casabella”,117 le sue osservazioni 
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s’interesseranno maggiormente a quegli interventi artistici che utilizzavano lo spazio 
urbano, come quelli del Living Theatre, o i wrapping di Christo e Jeanne-Claude, di cui 
sottolineò la qualità di evento progettato. Dal suo punto di vista, questa “esteticità 
eventuale”118 che si trasferiva nelle strade all’inseguimento di un pubblico impreparato 
risultava un gioco autoreferenziale. Il termine di paragone che lo separava da queste 
esperienze era la durata del rapporto e il diverso grado di “incidenza”119 della sua attività 
nei quartieri napoletani. La qualità che Angelo Trimarco chiamò “ascolto del politico”, e 
Achille Bonito Oliva “sensibilità armata”, 120 era nel lavoro di Dalisi una tensione tra 
ricerca di rinnovamento disciplinare ed effettivo cambiamento sociale, attraverso una 
continua pratica di critica dialogica (maieutica) con la città e i suoi abitanti. 
 La metodologia di lavoro sviluppata durante gli anni al Traiano rimarrà una 
costante nella pratica di Dalisi: sia come metodo progettuale basato sull’incessante e 
diretta reinvenzione delle forme e dei materiali – indagine storica, non filologica ma 
esperienziale, e allo stesso tempo momento creativo partecipato –, sia come rivalutazione 
delle tecniche artigianali e introduzione di una poetica fiabesca e ironica nel design del 
prodotto.121 Esempio ne fu la vicenda della ricerca, poi premiata con il Compasso d’Oro 
nel 1981, per il design della caffettiera napoletana Alessi: un processo d’indagine sulle 
origini, gli usi, la fabbricazione della caffettiera “a rovesciamento” condotto per otto anni 
nei paesi e nelle botteghe dei lattonai del napoletano, producendo una quantità infinita di 
disegni, prototipi e sculture di personaggi-caffettiera. Un metodo certamente non 
canonico, percepito in un primo momento come caricaturale – se non “terroristico” – dai 
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tecnici del design industriale.122 Allo stesso modo Dalisi realizzò lo studio sui mobili e 
oggetti di Antoni Gaudì, pubblicato per Electa nella collana diretta da Filippo Alison. Un 
lavoro “apparentemente estraneo alla stessa collana”, dove “non sono evidenti segni di 
catalogazione o sistemazione del portato di Gaudì”,123 ma in cui l’indagine sulla 
produzione del maestro catalano si spinge fino alla ri-creazione in cartapesta della sedia 
di casa Batlló, eseguita, come le numerose interpretazioni grafiche, con la partecipazione 
della piccola comunità di studenti e collaboratori di Dalisi.  
 
 
II.3. La Global Tools. 
Descolarizzazione, creatività e lavoro manuale124 
 
II.3.1.  Dall’“architettura radicale” alla Global Tools 
Su un verbale dattiloscritto, intitolato Global Tools e datato 13 marzo 1973, Riccardo 
Dalisi annotò a mano alcune frasi.125 Abbozzava di getto alcune righe riguardo la 
creatività come possibilità di “comunicazione allargata”, e non condizione di 
eccezionalità, e ricopiava inoltre un passo dell’introduzione di Argan al suo Walter 
Gropius e la Bauhaus (Einaudi, 1951). Passo in cui lo storico dell’arte, riferendosi allo 
studio di Pevsner, collocava il tentativo della didattica della scuola di Weimar di colmare 
la contraddizione tra sapienza del fare artigianale e meccanizzazione industriale sul solco 
dell’Arts and Crafts di Ruskin e Morris; rintracciando una causa della crisi 
dell’artigianato (e dell’arte) nel dominio dello “spirito di menzogna” dell’individualismo 
e auspicando un ritorno “alla moralità artistica dei ‘primitivi’, alla collaborazione, alla 
comunità di artisti”.126   
                                                 
122
 A. Alessi Anghini, Nota del produttore, in R. Dalisi, La caffettiera e Pulcinella, cit., pp. 5-8. 
123
 F. Alison, Premessa, in R. Dalisi, Gaudì, mobili e oggetti, Milano, Electa 1979, p. 6. 
124
 Si aggiornano e inseriscono negli scopi di questa tesi le ricerche su Global Tools condotte con Jacopo 
Galimberti nel 2014 e in corso di pubblicazione in S. Catenacci, J. Galimberti, Deschooling, Manual 
Labour and Emancipation: Global Tools’ Architecture and Design (1973 - 1975), in M. Brown e M. Millar 
Fisher (a c. di), Collaboration and its (Dis)Contents: Collaborative Practices in Art, Architecture and Film 
since 1910, Londra, Courtauld Books Online 2016. Si ringrazia Jacopo Galimberti per aver accettato che io 
adattassi e inserissi qui il nostro lavoro. 
125
 Global Tools, verbale del 13 marzo 1973, documento dattiloscritto con note manoscritte, ARD. 
126
 “L’individualismo (Argan 51) ha fatto dell’arte che era espressione di umiltà di fronte al miracolo della 
creazione un’impressione di orgoglio e di dominio; l’orgoglio è spirito di menzogna, per riconquistare lo 
DILETTANTI PROFESSIONISTI ED ESPERTI IGNORANTI   87 
 Gli appunti di Dalisi preparavano probabilmente un documento più ampio, che i 
redattori del verbale chiedevano di consegnare per iniziare un “lavoro collettivo di 
definizione della creatività”, in previsione della riunione successiva. A riunirsi a Milano, 
erano i fondatori e partecipanti – tra cui Dalisi stesso – della Global Tools, definita come 
“un sistema di laboratori per la propagazione dell’uso di materie tecniche naturali e 
relativi comportamenti”, con l’obiettivo di “stimolare il libero sviluppo della creatività 
individuale”.127 La Global Tools voleva, infatti, essere una “scuola”; o meglio, un 
progetto embrionale e atipico di laboratori d’arti applicate,128 ma tutt’altro – se non 
l’esatto opposto – rispetto all’ormai mitologica istituzione fondata nel primo dopoguerra 
da Gropius e alla sua “pedagogia formale”, 129 o al metodo razionale della Ulm di Bill. Si 
cercherà qui di comprendere meglio la breve vicenda della Global Tools, che durerà solo 
due anni, e le molteplici idee che la informarono. 
 La Global Tools fu fondata il 12 gennaio 1973 negli uffici redazionali di 
“Casabella”, come riportato nel numero di maggio della rivista che lanciò l’evento e diede 
illustrazione del suo primo documento programmatico e dei suoi partecipanti. Il progetto 
includeva membri singoli, come Remo Buti, Dalisi, Aldalberto Dal Lago, La Pietra, 
Gaetano Pesce, Pettena ed Ettore Sottsass jr, e gruppi già più o meno noti come 
Archizoom, il Gruppo 9999, Superstudio, UFO e Zziggurat, oltre che la redazione di 
“Casabella” stessa, diretta dal 1970 da Mendini.130 Attorno all’iniziativa si erano riuniti 
quindi i principali rappresentanti di quelle tendenze che l’anno precedente Germano 
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Celant aveva accumunato sotto il nome di “architettura radicale”.131 Questi avevano 
incominciato a lavorare ed esporre in modo indipendente attorno alla metà degli anni 
Sessanta (a parte i gruppi Archizoom e Superstudio che debuttarono insieme nel 1966 con 
la mostra di design Superarchitettura a Pistoia), soprattutto a Firenze, Torino e Milano. 
La definizione “architettura radicale” del 1972 ebbe il merito di sottolineare la loro 
comune critica degli assunti del metodo progettuale moderno e dei limiti della disciplina 
architettonica, nonostante produzioni, attitudini ed esperienze di formazione 
completamente differenti. Il loro approccio critico, di reazione ai dettami dei maestri del 
Movimento Moderno, ancora prevalenti negli insegnamenti universitari, si incarnò nella 
seconda metà dei Sessanta in iniziative e strategie sperimentali, descritte, a seconda dei 
casi e dei personaggi, come “superarchitettura”, “architettura inconscia”, “architettura 
disequilibrante”, “architettura concettuale”, “architettura eventuale” e “progettazione di 
comportamento”.132 Facendo spesso uso di un’ironia provocatoria, il loro principale 
obiettivo era smantellare i principi tradizionali del “buon” design e delle aree di 
applicazione dell’architettura e dell’urbanistica, non accontentandosi di un mero 
rinnovamento di linguaggi e forme. Come sintetizzò nel 1974 Andrea Branzi di 
Archizoom, piuttosto che “riproporre al mondo un ordine architettonico e valori di una 
cultura formale al di là delle semplici funzioni abitative” (utopistici, poiché di fatto 
irrealizzabili), l’“architettura radicale” capovolgeva il processo, esponendo e analizzando 
attraverso visualizzazioni di utopie estreme tutte le contraddizioni della disciplina 
progettuale e della società che si avrebbe voluto ordinare.133  
 Di recente, sulla scorta di un rinnovato interesse per le proposte degli architetti 
“radicali” italiani, numerose pubblicazioni hanno esplorato le loro implicazioni con i 
mutamenti sociali dell’Italia degli anni Sessanta e le correnti di pensiero filosofico e 
politico di quegli anni.134 In particolare, sono state messe in luce le connessioni tra le 
                                                 
131
 Celant, G., Radical Architecture, cit. 
132
 U. La Pietra, L’architettura radicale è morta: viva l'architettura radicale, “Spazio Arte” IV 10-11, 
giugno-ottobre 1977, p. 2. 
133
 A. Branzi, introduzione a P. Navone, B. Orlandoni, Architettura radicale, Milano, Documenti di 
Casabella 1974, pp. 11-12. 
134
 P. Lang, Suicidal Desires, in Superstudio: Life Without Objects, a c. di P. Lang, W. Menking, Milano, 
Skira 2003, pp. 31–51. 
DILETTANTI PROFESSIONISTI ED ESPERTI IGNORANTI   89 
teorie operaiste e le proposte dei fiorentini Archizoom;135 è stata sottolineata l’importanza 
dell’insegnamento di Umberto Eco presso la Facoltà di Architettura di Firenze, i cui studi 
semiotici e sulla comunicazione avevano fornito la base concettuale delle sardoniche 
performance del gruppo UFO.136 Oltre alle specificità del dibattito italiano, altri studi 
hanno inserito le ricerche degli architetti “radicali” in una più ampia rete di relazioni con 
simili esperienze sviluppate in Europa e Stati Uniti negli stessi anni, da quelle 
dell’austriaco Hans Hollein, con il suo manifesto Alles ist Architektur (1967), alle 
proposte tecno-pop degli inglesi Archigram, le azioni del francese gruppo Utopie e di 
Yona Friedman, fino alle iniziative immerse nella controcultura californiana degli Ant 
Farm e di Anne e Lawrence Halprin, tra gli altri.137 Anche la vicenda della Global Tools 
ha riscosso nuovo interesse negli studi internazionali sul design degli anni Sessanta e 
Settanta;138 in particolare, si cercherà qui di chiarire il tipo di progetto collaborativo – la 
“scuola” e il “sistema di laboratori didattici” – sviluppato dai suoi fondatori, tra i quali 
figuravano alcuni protagonisti di altre esperienze di lavoro creativo in ambito urbano 
negli anni Settanta, come Dalisi, ma anche Ugo La Pietra. 
 Architetti e designer di formazione, i futuri membri della Global Tools avevano 
sperimentato con media e strategie artistiche già negli anni Sessanta, partecipando a 
diverse mostre e rassegne culturali (vedi I.1.2), oltre che improvvisando azioni 
estemporanee. Il gruppo UFO, ad esempio, aveva partecipato alle proteste del Sessantotto 
a Firenze realizzando oggetti gonfiabili e aveva messo in atto un provocatorio “rituale” 
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durante il IV Premio di pittura Masaccio a San Giovanni Valdarno, cui aveva partecipato 
anche Pettena, curandone gli allestimenti.139 In quegli anni, l’amicizia e l’intensa 
collaborazione con artisti, musicisti e attori si erano spesso materializzate in spazi 
alternativi: ad esempio, il club Space Electronic a Firenze, progettato dal Gruppo 9999, e 
il Piper di Torino, disegnato da Giorgio Ceretti, Pietro Derossi e Riccardo Rosso, che lì 
organizzarono le serate Piper Pluriclub, includendo nel loro “plurigramma” opere e 
azioni di artisti come Michelangelo Pistoletto (La fine di Pistoletto, 1967), di compagnie 
internazionali come il Living Theatre, dell’Arts Laboratory di Londra, o del nuovo teatro 
italiano.140 Sebbene numerosi erano i contatti e gli scambi con i rappresentati 
dell’architettura e del design d’avanguardia nel nord Europa e negli Stati Uniti, tuttavia fu 
soltanto nel 1972, al Museum of Modern Art di New York, che le loro sperimentazioni 
acquisirono fama internazionale, oltre che ricevere una primo commento e definizione 
critica unitaria, col nome di “architettura radicale”. 
 La mostra al MoMA, Italy: The New Domestic Landscape; Achievements and 
Problems of Italian Design, aprì nel maggio del 1972, concepita dal curatore argentino 
Emilio Ambasz come una grandiosa messa in scena della produzione del design italiano. 
Divisa nelle sezioni “Oggetti” – in alte teche di legno nel giardino del museo – e 
“Ambienti”, la mostra forniva inoltre un’abbondanza d’informazioni contestuali, sotto 
forma di testi, modellini, volantini e altri stampati, ma soprattutto film d’ambientazione 
prodotti per l’occasione.141 Un apparato didattico voluto da Ambasz per introdurre il 
pubblico americano a un’Italia che vedeva il design non solo come produzione d’oggetti, 
ma come occasione di operare una critica interna, domestica, alla società; critica 
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informata da preoccupazioni politiche, sociali ed ecologiche.142 Il curatore indicava 
quindi diversi atteggiamenti progettuali, suddividendo gli oggetti in “conformisti”, 
“riformisti” e “contestatari” (una protesta micro-politica vicina alle teorie di Lefebvre)143 
e gli ambienti – commissionati per l’occasione – in “di commento”, “pro-design” e 
“contro-design”. Quest’ultima sottosezione presentava “counter-environments” di Ugo La 
Pietra, Archizoom, Superstudio (accompagnato dal film Supersuperficie), i fotoromanzi 
del Gruppo Strum (i torinesi Ceretti, Derossi, Carlo Giammarco, Rosso e Maurizio 
Vogliazzo) e il progetto d’orto domestico del Gruppo 9999.  
 I saggi commissionati per il catalogo da un lato contestualizzavano storicamente 
queste molteplici produzioni; dall’altro, le affrontavano criticamente, per opposizione 
(Tafuri), o prendendo le parti delle sperimentazioni “radicali” (Celant) o di “nuovi 
comportamenti” (Menna).144 Menna e Celant immergevano il lavoro degli “architetti 
radicali” nel contesto delle pratiche artistiche contemporanee, di “esteticità diffusa” o 
concettuali; tuttavia le loro perorazioni, come la politica culturale di Ambasz, apparvero 
collidere con una mostra dall’allestimento quasi fieristico e finanziata dalle imprese e 
dagli enti governativi italiani. Gli stessi ambienti e film erano realizzati grazie ai 
contributi delle industrie di design e nella sezione oggetti apparivano gli articoli disegnati 
dai “radicali” per note firme come Poltronova o Gufram. Se questo atteggiamento poteva 
apparire ambiguo, se non opportunistico, a uno sguardo esterno, non presentava invece 
nessuna contraddizione per i protagonisti italiani. Come chiarirono in seguito Adolfo 
Natalini di Superstudio e Branzi di Archizoom, un’architettura “concettuale”, impegno 
sociopolitico e design orientato al mercato non erano posizioni antitetiche in Italia.145 
Negli anni Sessanta, vista la difficoltà a trovare un impiego dopo gli studi universitari, 
molti giovani architetti sperimentavano con il design di prodotto, intessendo rapporti 
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spesso informali con le manifatture italiane che, non ancora indirizzate verso una vera e 
propria produzione di massa, permettevano ai giovani collaboratori di entrare nel mercato 
degli oggetti di lusso senza rinunciare alle loro posizioni polemiche. Tornare a investigare 
e mettere in crisi le basi stesse della progettazione in film e racconti, oggetti e ambienti, 
era allora quasi un atto di “coerenza”, e interna via di fuga, per l’architetto d’avanguardia, 
riconosciutosi come ormai costretto in un ruolo prefissato – quello tragicomico del 
“giovane amante” in una commedia.146  
 La Global Tools fu lanciata qualche mese dopo la chiusura della mostra al MoMA. 
Da un lato, Italy: The New Domestic Landscape aveva portato visibilità internazionale e 
una nuova “etichetta” unitaria; dall’altro, questo riconoscimento era forse arrivato troppo 
tardi, quando i protagonisti di queste pratiche stavano differenziando, su piani sempre più 
incompatibili, le loro ricerche.147 Nell’autunno del 1972, Branzi propose di reagire 
adottando una nuova “strategia dei tempi lunghi”: 
  
Un impegno che dovremmo assumerci tutti è quello di un confronto, su tesi 
riconosciute come portanti, che permettano di costituire le premesse per un lavoro 
più incisivo […] Non un richiamo all’ordine, ma la preparazione dell’attacco 
finale.148  
 
Qualche mese più tardi, questo attacco contro posizioni accademiche e istituzionali, e in 
particolare contro il movimento della Tendenza, influenzato dagli scritti di Aldo Rossi e 
Manfredo Tafuri,149 fu dichiarato sotto il nome di Global Tools. Se il nuovo progetto 
collaborativo permetteva agli “architetti radicali” di riunire le forze, servì anche, come 
notarono Paola Navone e Bruno Orlandoni, da attraente “brand” autopromozionale, 
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soprattutto in quel mondo dell’arte che aveva scoperto gli “architetti radicali” al 
MoMA.150 
 Con la nomina di Alessandro Mendini a direttore di “Casabella” nel 1970, la 
rivista incominciò ad agire come principale organo di presentazione dei “radicali” e nel 
1973 Mendini iniziò a prendere parte diretta alle attività della Global Tools.151 La rivista 
“Progettare in più” diretta da Ugo La Pietra si aggiunse alla causa, promuovendo le 
iniziative della Global Tools, che avevano trovato un finanziatore in Franco Ignazio 
Castelli, proprietario della galleria milanese L’Uomo e l’arte, che aveva stampato l’ultimo 
numero della sua omonima rivista proprio nel gennaio 1973, e che pubblicherà gli unici 
due bollettini della Global Tools nel 1974 e nel 1975.152 La Global Tools si costituì 
inizialmente come associazione, istituendo un comitato tecnico formato dai suoi membri 
fondatori, responsabile della proposta didattica e della sua programmazione.153 Dai primi 
lavori interni, nacque l’idea di suddividere le ricerche in cinque ambiti: “Il corpo”, 
“Costruzione”, “Comunicazione”, “Sopravvivenza” e “Teoria”. Questi rispecchiavano gli 
interessi dei diversi membri che, suddividendosi in ciascuno di questi gruppi, erano 
chiamati a portare avanti le loro ricerche in modo indipendente, per poi definire dei 
laboratori aperti al resto dei partecipanti e a collaboratori esterni. Tra questi ultimi 
apparivano inizialmente i nomi di Germano Celant, Giuseppe Chiari, Fabro e Franco 
Vaccari.154 I laboratori e le collaborazioni avrebbero dovuto moltiplicarsi, dando così 
luogo a una vera e propria rete orizzontale di “scuole”; tuttavia questo ambizioso e quasi 
utopistico progetto non ebbe mai luogo. Soltanto due gruppi realizzarono effettivamente 
dei laboratori e produssero qualcosa che andasse oltre lo scritto teorico: Mendini, Davide 
Mosconi e Franco Raggi realizzarono un laboratorio su “Il corpo e i vincoli” nel 1975 a 
Milano,155 e solo Vaccari contribuì alle ricerche del gruppo sulla “Comunicazione”, 
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formato da Guido Arra, La Pietra e Pettena, che si materializzarono nella documentazione 
fotografica della loro crociera, mimetizzati tra i turisti, sul fiume Reno.156 L’unico 
seminario collettivo a riunire i membri della Global Tools fu quello realizzato nella 
campagna vicino a Firenze, che ospitò le discussioni e le sperimentazioni dei gruppi 
dall’1 al 3 novembre 1974. Tuttavia, già nello stesso anno i fiorentini Superstudio e il 
Gruppo 9999 avevano incominciato a distaccarsi gradualmente dal progetto Global 
Tools,157 che si dissolse nel 1975, anno in cui Mendini lasciava la direzione di 
“Casabella”. 
 Come premesso, la Global Tools si era definita un “sistema di laboratori”, più che 
una scuola propriamente detta, le cui attività collaborative s’indirizzavano, secondo le 
intenzioni dei membri, verso: 
 
[…] un processo di autoeducazione che porti all’affrancamento, prima psicologico e 
poi materiale, dell’individuo dal sistema di bisogni che una cultura a ciclo chiuso gli 
induce barattandoli per scelte autonome dell’individuo stesso.158 
 
Questa “autoeducazione” collettiva doveva avvenire tramite il “libero sviluppo della 
creatività individuale” e una “rifondazione ideologica del lavoro manuale”.159 Per 
comprendere a cosa si riferissero i membri della Global Tools nel loro documento 
programmatico, si cercherà qui di rintracciare le loro fonti e ispirazioni nel contesto 
socioculturale di quegli anni. 
 
III.3.2.  Utensili, corpi, cataloghi. Gli strumenti del lavoro manuale 
La Global Tools iniziò la propria attività durante un momento cruciale sia per la 
produzione industriale, sia per le politiche nazionali italiane. All’ultimo grande sciopero 
degli operai FIAT nel 1973 era seguita la crisi energetica dovuta alla guerra del Kippur e 
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le conseguenti misure di austerità messe in atto dal governo di Mariano Rumor. Questa 
battuta di arresto mise fine a un periodo di crescita e relativo pieno tasso occupazionale, 
esponendo inoltre i cambiamenti che stava attraversando il settore industriale italiano, 
orami modificato dalle nuove tecnologie e dallo sviluppo del terziario. Anche i maggiori 
gruppi militanti extraparlamentari nati nelle lotte del 1968 e 1969, che basavano le loro 
ambizioni rivoluzionarie sulla figura dell’operaio di fabbrica, stavano attraversando una 
crisi, che culminerà con il fallimento della coalizione elettorale Democrazia Proletaria 
alle politiche del 1976.160 Proseguiva inoltre la serie di attentati iniziati con la strage di 
Piazza Fontana del 1969, mentre il golpe cileno dell’11 settembre 1973 portò le maggiori 
forze politiche ad allinearsi sotto la comune bandiera della difesa della democrazia e 
dell’antifascismo. È in questo contesto che si colloca la “rifondazione ideologica del 
lavoro manuale” della Global Tools, in un periodo in cui il termine “ideologico” e le sue 
varianti pervadevano non solo il discorso politico, ma anche quello artistico, educativo, 
culturale e privato. 
 L’uso di questo termine da parte dei membri della Global Tools rifletteva inoltre 
interessi antropologici e per le scienze sociali, dove indicava un complesso omogeneo di 
valori e credenze. Non tutti i partecipanti della Global Tools erano infatti marxisti; 
piuttosto, l’ambivalenza del termine “ideologico” fungeva da collante attorno a temi 
sentiti come condivisi. Anche la parola “rifondazione”, suggerendo sia un profondo 
rinnovamento sia un ritorno alle origini o a un “grado zero”, contribuiva a creare 
consenso all’interno di questa poliedrica rete di designer; la Global Tools combinava 
infatti propensioni marxiste con la ricerca di un approccio hippie, olistico all’ambiente. 
La fotografia di un martello sulla copertina del primo bollettino della Global Tools ne è 
un esempio: se falce e martello erano un simbolo infuso di retorica politica, il dettaglio 
del singolo utensile dichiarava piuttosto un desiderato ritorno all’autenticità del lavoro 
artigianale. 
 I partecipanti alla Global Tools erano affascinati dalle tecniche e dagli strumenti 
dell’artigianato, dalla cultura materiale contadina, indigena o tribale, dal riuso di materiali 
di recupero e, non da ultimo, dallo stile di vita autarchico di alcuni abitanti delle 
campagne. Questo era il caso di Zeno Fiaschi, contadino della Maremma toscana, le cui 
autoproduzioni furono l’oggetto di uno studio quasi etnografico, portato avanti da 
Superstudio con la collaborazione di Alessandro Poli, e poi presentato alla Biennale di 
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Venezia nel 1978, con il titolo La coscienza di Zeno.161 Gli studi etnografici e di folklore 
avevano una lunga tradizione in Italia e godevano di una buona popolarità, soprattutto 
dopo la pubblicazione tra 1948 e 1951 dei Quaderni dal carcere di Antonio Gramsci, 
dove si discutevano le possibilità rivoluzionarie delle “culture subalterne”. Dalla metà 
degli anni Sessanta, soprattutto nei circoli della sinistra libertaria e giovanile, erano state 
le attività dell’Istituto Ernesto de Martino di Milano ad attrarre i più, con il suo archivio 
di ricerche sul campo riguardo il mondo proletario e popolare, con i suoi nastri magnetici 
che raccoglievano testimonianze orali, di eventi storici o di lotte, ma anche canti, danze e 
rituali, in particolare dal Sud Italia. È in quest’atmosfera di fascinazione per tradizioni e 
arti che rischiavano di scomparire con l’avanzare dell’industrializzazione che va collocata 
l’attenzione della Global Tools per gli strumenti del lavoro manuale. I suoi membri 
negarono un ritorno al mito del “buon selvaggio”, all’Arcadia e al luddismo, o alle teorie 
sulla decadenza dell’immaginazione nelle società moderne di Giambattista Vico.162 
Tuttavia, non erano immuni da quello che si può definire come un certo “primitivismo”: 
un’idealizzazione delle abilità e delle forme d’espressione che potevano generarsi anche 
dall’ignoranza, dal dilettantismo e dall’utilizzo di quell’insieme di prodotti degradati che 
originariamente erano parte della “cultura ufficiale”.163 
 L’interesse della Global Tools per l’autosufficienza, la risposta creativa alle 
avversità e l’isolamento dalla società,164 trovava un ulteriore parallelo nello spostamento 
delle attività militanti di alcune organizzazioni verso il Sud Italia e il loro nuovo 
concentrarsi sulla figura del sottoproletario all’inizio degli anni Settanta. Una di queste 
era Lotta Continua, il maggiore avvocato della “spontaneità rivoluzionaria” delle masse, 
che dal 1971 incominciò a estendere la propria militanza al sud, in particolare a Napoli, e 
                                                 
161
 P. Frassinelli, A. Natalini, Superstudio: La moglie di Lot e la coscienza di Zeno, Venezia, La Biennale di 
Venezia 1978; L. V. Masini (a c. di), Utopia e crisi dell’antinatura: Momenti e intenzioni architettoniche in 
Italia – Topologia e morfogenesi, Venezia, La Biennale di Venezia, 1978, pp. 35–39. 
162
 A. D’Auria, L’ideologia artigiana, “Casabella” 389, maggio 1974, pp. 10–12; M. Dezzi Bardeschi, Il 
solino di Golia: Per una psicanalisi dell'avanguardia; Note a margine della mostra “Avanguardie e cultura 
popolare” Bologna 1975, “Casabella” 402, giugno 1975, pp. 6–7. 
163
 A. M. Cirese, Per una nozione scientifica di arte popolare, in F. Frattini (a c. di), Arte popolare 
moderna, Bologna, Cappelli Editore, 1968, pp. 11–21. C. Rossi, Crafting a Design Counterculture: The 
Pastoral and the Primitive in Italian Radical Design, 1972–1976, in G. Lees-Maffei, K. Fallan (a c. di), 
Made in Italy: Rethinking a Century of Italian Design, London, Bloomsbury 2013, pp. 145–60. 
164
 Conversazione fra Binazzi, Branzi, Celant, La Pietra, Mendini, Natalini, Raggi, Sottsass Jr., “Global 
Tools” 1, gennaio 1975, s.p. 
DILETTANTI PROFESSIONISTI ED ESPERTI IGNORANTI   97 
a focalizzarsi sulle figure del disoccupato, della casalinga e del sottoproletario attraverso 
lo slogan “Riprendiamoci la città” – approccio che s’intensificò con la disoccupazione 
portata dalla crisi energetica. Altro punto di riferimento per chi cercava d’individuare un 
nuovo soggetto rivoluzionario alternativo all’operaio di fabbrica era quello del Maoismo. 
Già dopo il Sessantotto gli attivisti di Servire il Popolo si erano diretti al sud con lo scopo 
di politicizzare i ceti contadini e più impoveriti, secondo l’esempio di Mao. Non è 
sorprendente allora scoprire come nei loro testi diversi membri di Global Tools 
dichiarassero simpatie maoiste, come i redattori di “Casabella” Carlo Guenzi e Franco 
Raggi. In un reportage sulla stessa rivista, Raggi aveva elogiato i prodotti del design della 
Repubblica Popolare Cinese;165 tuttavia quest’ammirazione incondizionata, espressa dopo 
un viaggio di due settimane, può essere piuttosto collocata sulla scia della “lunga durata” 
del primitivismo nel ventesimo secolo. Anche il culto della saggezza popolare e delle sue 
antiche tradizioni poteva risultare un terreno scivoloso e pericoloso dopo la Seconda 
Guerra Mondiale: come osservò Branzi, era lo stesso terreno su cui il Fascismo italiano 
basava il suo elogio della vita rurale e della sua disciplina essenziale, equiparando 
“italianità” a “latinità”.166 Il combinarsi nelle intenzioni programmatiche della Global 
Tools di aneliti di politica radicale, primitivismo, romanticismo ed etnologia, così come 
di una cultura ecologista alternativa, può apparire quantomeno inusuale, ma anche dalla 
prospettiva del mondo dell’arte si può dire che gli anni successivi al Sessantotto furono 
caratterizzati da un alto livello di sincretismo. Un buon esempio ne era stata documenta 5, 
inaugurata a Kassel nel 1972 e curata dallo svizzero Harald Szeemann: accanto a opere 
concettuali erano stati qui messi in mostra, tra gli altri, lavori dei malati di mente 
(Geisteskranken), oggetti del kitsch quotidiano etichettati come “realismo triviale”, 
rappresentazioni agit-prop, opere del pittore maoista Jörg Immendorf e immagini 
devozionali del diciannovesimo secolo. 
 Diversamente dai militanti italiani, i membri della Global Tools non ricercavano 
soggetti rivoluzionari, ma piuttosto corpi rivoluzionari, capaci di alterare radicalmente la 
loro relazione con l’ambiente. La Global Tools vide nel corpo una forma ultima di 
architettura, un oggetto d’analisi che permetteva di distanziarsi dalle strettoie in cui la 
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disciplina architettonica era confinata. Il corpo umano divenne così un altro tema comune 
attorno a cui aggregare le loro diverse ricerche. Nei bollettini della Global Tools e negli 
articoli pubblicati su “Casabella” inerenti a queste ricerche, il corpo era invocato come il 
luogo in cui un potenziale creativo e politico attendeva d’essere liberato; ma il corpo-
architettura di chi? Certamente non quello del consumatore o dell’operaio alienato. 
Global Tools cercava piuttosto corpi capaci di dormire all’aperto, resistenti a tutte le 
avversità, corpi in mistica unione tra mente e muscoli, che sviluppavano antiche tecniche 
di meditazione ed estranei alla vergogna come all’idea di bellezza borghese. Accanto ai 
loro testi i partecipanti alla Global Tools fornivano alcuni esempi che rivelavano 
un’idealizzazione di culture sconosciute così come il desiderio, tipicamente maschile (la 
maggioranza dei designer e architetti erano uomini), di un fisico eroico e indistruttibile. 
Evocavano o davano illustrazione di individui nomadi (il bushman australiano), il 
cowboy, l’autostoppista, il judoka, lo yogi, l’hippe, il contadino autarchico, il monaco 
buddista, lo shaker e, non da ultimo, lo squatter londinese di Camden, a cui “Casabella” 
dedicò un intero articolo.167 
 Per chiarificare le divergenze ma anche la volontà di trovare un compromesso 
comune all’interno della Global Tools è utile riprendere il dialogo tra Branzi di 
Archizoom e Riccardo Dalisi (vedi II.2.2.). Come già accennato, gli “architetti radicali” 
avevano scoperto nel 1972 le attività di Dalisi a Napoli, iniziando a promuoverle sulle 
pagine di “Casabella”. Qui era apparsa anche la critica di Branzi alla “tecnica povera”, 
che dal suo punto di vista – vicino alle teorie degli operaisti italiani –, rimproverava 
all’architetto napoletano di non porsi nei suoi laboratori didattici alcun obiettivo politico 
finale, con il rischio di creare dall’ignoranza e dalla povertà una nuova “categoria 
culturale” pronta per essere cooptata dal capitalismo.168 Se Dalisi, in termini marxisti, 
focalizzava infatti la propria attenzione sulla riappropriazione dal valore d’uso, le teorie 
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operaiste enfatizzavano il ruolo del valore di scambio della forza lavoro.169 Tuttavia, i 
cambiamenti economici e sociali in atto nei primi anni Settanta portarono diversi militanti 
a riconoscere l’importanza di strategie di riappropriazione esterne ai classici luoghi di 
lavoro.  Dopotutto, aveva argomentato Branzi nel 1974, i proprietari terrieri avevano 
sempre sfruttato a loro vantaggio le conoscenze sviluppate nella pratica dai lavoratori e 
dai contadini.170 Così, nel dibattito politico dell’Italia dei primi anni Settanta, si trovarono 
vicine due figure antidogmatiche di sinistra come quelle di Branzi e Dalisi; e non vi fu 
inoltre alcuna contraddizione quando nel 1973 Branzi e sua moglie Nicoletta crearono 
insieme una serie di ricami e arazzi,171 sfidando le convenzioni del design ufficiale, ma 
anche sottolineando le nuove implicazioni del lavoro manuale. All’interno della Global 
Tools tuttavia s’incominciò a ragionare non più sulla “tecnica povera” di Dalisi, ma su 
quella che fu definita come “tecnologia semplice”: un binomio che invocava il bisogno di 
un approccio più sistematico all’indagine degli utensili del lavoro manuale rispetto alla 
metodologia forse per loro troppo “spontanea” di Dalisi.172 
 Se ora i riferimenti della Global Tools agli “strumenti” del lavoro manuale, 
contestualizzati nello specifico del dibattito italiano di quegli anni, sono più chiari, resta 
da capire cosa intendessero i suoi membri con l’aggettivo “globale”, apposto come primo 
termine di distinzione del loro progetto. La parola era relativamente nuova all’inizio degli 
anni Settanta e nel caso della progettazione architettonica e del design industriale poteva 
riferirsi alla “totalità” dell’impresa, che ambiva a determinare l’intera gamma di relazioni 
tra la forma progettata e il suo contesto, soprattutto nel caso dell’esordiente 
environmental design – lo stesso discusso nei convegni riminesi del 1968 e 1969, fino alla 
Prima biennale di metodologia della progettazione globale del 1970, appunto. Nel caso 
della Global Tools, informata dalle atmosfere delle culture beat e hippie, l’aggettivo si 
caricava di sfumature eco-olistiche. Nel 1968 erano state rilasciate le prime immagini del 
globo terrestre visto dalla luna; questa sfera blu apparve fragile e bisognosa di protezione 
per alcuni, mentre per altri la sua visione offrì un nuovo senso di appartenenza al genere 
umano (e alle specie viventi in generale) che oltrepassava le convenzioni dei confini 
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nazionali. Non bisogna dimenticare che mentore degli “architetti radicali” e membro di 
Global Tools era lo stesso Ettore Sottsass fondatore con Fernanda Pivano della rivista 
beat “Pianeta Fresco” e amico di Allen Ginsberg; inoltre le teorie discusse dalla Global 
Tools includevano le tesi ormai popolari del sociologo canadese Marshall McLuhan, che 
nel suo War and Peace in the Global Village (1968) aveva popolarizzato il termine per 
porre l’accento sulla diffusione pervasiva dei nuovi mezzi di comunicazione e le sue 
conseguenze.173  
 Lo strumento che in apparenza si avvicinava maggiormente alle ricerche della 
Global Tools era tuttavia una delle pubblicazioni più note della controcultura californiana, 
il Whole Earth Catalog (1968-72). Questo elencava, illustrava e pubblicizzava nelle sue 
uscite periodiche tutta una serie di oggetti e tecniche “fai da te” utili come guida aperta a 
tutti coloro che avessero voluto intraprendere uno stile di vita ecologicamente 
sostenibile.174 Ecco allora apparire, dietro il ritratto fotografico dei membri della Global 
Tools in veste di “contadini” e “artigiani” durante il seminario fiorentino del 1974, una 
tavola dalla sezione Architecture Maçonnerie dell’ Encyclopédie di Diderot e 
Dalambert.175 Forse un monito ai lettori, per ricordare quanto umanesimo, cultura 
progressista e sviluppo della tecnica fossero inestricabilmente legati. Tuttavia, come ha 
spiegato recentemente lo storico dell’architettura Simon Sadler, il pragmatismo e 
l’ottimismo trascendentale che informavano il californiano Whole Earth Catalog erano 
completamente differenti da quello che definisce come il “tool globalism” dei designer 
italiani: un approccio, come si è detto, soprattutto ecologico e olistico, che voleva attuare 
un’incessante, libera e policentrica indagine euristica del problema degli strumenti creati 
dall’uomo.176 Nel ripercorrere le vicende dell’“architettura radicale” e della Global Tools, 
anche Natalini di Superstudio porrà una differenza sostanziale tra le pubblicazioni della 
controcultura americana, la catalogazione illumista del sapere e le loro ricerche sulle 
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culture materiali di quegli anni, studiate e sperimentate come un’enorme enciclopedia – 
“che non è Diderot e nemmeno il Whole Earth Catalogue”.177 Se l’antropologia forniva 
loro uno strumento interpretativo e la prassi del fare un modo per riappropriarsi del 
proprio corpo e ambiente, il metodo e gli scopi dell’intera operazione si andavano 
definendo, già nella Global Tools e poi soprattutto per Superstudio, come eminentemente 
didattici. A quale tipo di didattica o “autoeducazione” attraverso la creatività facessero 
riferimento, lo si può evincere continuando quest’analisi ravvicinata della “scuola” 
Global Tools. 
 
III.3.3.  Creatività e convivialità. Gli strumenti del libero apprendimento 
Nell’autunno del 1973 Franco Raggi concludeva il suo articolo Radical Story 
introducendo la Global Tools come un nuovo stadio nelle sperimentazioni del “contro-
design” italiano. In particolare, sottolineava l’importanza della tipologia di “scuola” 
proposta dalla Global Tools come un “progetto collettivo in continua trasformazione e 
verifica”, che appariva loro “lo strumento più adatto a superare l’impasse [sic] della 
‘carboneria culturale’ portata avanti anche se in maniera continua sulle riviste 
specializzate”. Infine, riassumeva così gli obiettivi di questa impresa di educazione 
allargata: 
 
Rendere trasmissibile e moltiplicabile una esperienza lasciandone aperti gli sviluppi. 
Manifestare i risultati in una sorta di laboratorio collettivo. Uscire dai segreti degli 
“studi”, per suggerire, anche in senso generale, un’alternativa alla educazione 
tradizionale ma non un modello […]178 
 
L’interesse per l’educazione antiautoritaria e lo “sviluppo della creatività individuale” 
erano linee guida che percorsero l’intera esperienza della Global Tools. 
 L’educazione era una preoccupazione centrale per un movimento architettonico 
nato, nelle parole di Piero Frassinelli di Superstudio, “nelle università occupate”.179 Le 
prime occupazioni delle Facoltà di Architettura iniziarono a Firenze e Milano nel 1963, 
tuttavia, ancora all’inizio degli anni Settanta le proteste degli studenti presentavano 
questioni aperte. Come si è in precedenza accennato a proposito dell’occupazione della 
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Triennale (vedi I.2.1), nel 1968 gli studenti della Facoltà di architettura del Politecnico di 
Milano avevano promosso una serie di attività didattiche autogestite, che avevano 
ridefinito i programmi didattici universitari ed erano in parte supportate dai professori più 
progressisti e dall’allora preside della Facoltà. Queste classi sperimentali, basate sul 
lavoro collettivo e di gruppo, sulla ricerca multidisciplinare e l’impegno sociale – inclusa 
l’ospitalità degli sfollati da un complesso di case popolari milanesi –, durarono tre anni. 
Nel 1971 intervenne il Ministero della Pubblica Istruzione, sostituendo la presidenza con 
un Comitato Tecnico e sospendendo otto membri del Consiglio di Facoltà, tra cui Paolo 
Portoghesi, Franco Albini, Guido Cannella, Carlo De Carli, Aldo Rossi e Vittoriano 
Viganò.180 Il dibattito e le proteste che seguirono l’intervento ministeriale furono 
prontamente documentate da “Casabella” e “IN”.181 L’occupazione e l’autogestione della 
Facoltà di Architettura di Milano era solo uno dei numerosi tentativi di iniziare dei 
percorsi d’apprendimento alternativi a quelli istituzionali, il più famoso dei quali rimane 
quello attuato nella Facoltà di Sociologia a Trento già nel 1966. La fine degli anni 
Sessanta, ma anche i primi Settanta, furono un periodo di vivace, e a volte controversa, 
sperimentazione di didattiche allargate e antiautoritarie, nelle università, nella scuola 
dell’obbligo come al di fuori di questi istituti. L’affermazione di Natalini, secondo cui 
l’attività di Superstudio era sempre stata “didattica”, ancor prima della fondazione della 
Global Tools, deve essere considerata all’interno di questo contesto.182 
 Oltre l’incarico di Natalini presso l’Università di Firenze, la prima impresa 
“didattica” di Superstudio fu la S-Space (Separate School for Expanded Conceptual 
Architecture), fondata nel 1970 in collaborazione con il Gruppo 9999. I laboratori 
multidisciplinari della S-Space erano solitamente tenuti durante il giorno negli spazi del 
club fiorentino Space Electronic. Queste esperienze erano intese come momenti di 
riappropriazione sensoriale dello spazio, e univano eventi effimeri, performance, 
sperimentazioni con musica elettronica, campionamenti di rumori ambientali e video.183 
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Le attività della S-Space culminarono nel 1971 con l’organizzazione dell’internazionale 
S-Space Mondial Festival, che vide la partecipazione, tra gli altri, del gruppo inglese 
Street Farmer e dei collettivi californiani Ant Farm e Portola Institute, l’ultimo dei quali 
era il responsabile della pubblicazione del Whole Earth Catalog.184 L’anno seguente 
Superstudio pubblicò lo storyboard  del film Educazione su “Casabella”.185 Educazione 
doveva essere il secondo film della serie intitolata I cinque atti fondamentali, che 
introduceva un concetto espanso, olistico di architettura. Combinando i toni di una favola 
e quelli di una lezione universitaria in tecnologie dell’informazione e antropologia, il film 
descriveva le origini del “rituale” dell’istruzione, la sua natura repressiva e, non da 
ultimo, la conseguente ribellione delle giovani generazioni contro le precedenti. Quando 
la Global Tools fu fondata, Natalini stava già insegnando presso la Facoltà di Architettura 
di Firenze. Nel 1973, iniziò a condurre una serie di corsi che coinvolgevano gli studenti in 
una specie di riscoperta etnografica degli strumenti artigianali e degli oggetti prodotti 
nella campagna toscana; corsi che più tardi si svilupparono nel progetto di ricerca 
“Cultura materiale extra-urbana”.186 La sua presenza negli incontri preparatori della 
Global Tools riguardanti lo sviluppo del metodo didattico della “scuola” può essere vista 
come una logica conseguenza delle attività “didattiche” di Superstudio. Risultato di questi 
incontri fu un documento che elencava diversi “strumenti” per una “autoeducazione 
creativa”. Questa prima bozza dichiarava il proprio indebitamento sia all’approccio di 
Superstudio, sia al metodo della “tecnica povera” adottato da Dalisi a Napoli.187 Tuttavia, 
il termine “autoeducazione” e il più largo approccio all’apprendimento adottato dalla 
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Global Tools deve essere inserito in un altro, importante riferimento culturale di quegli 
anni. 
 L’idea di una “non-scuola”, di una serie di “laboratori” paritari e l’intenzione di 
sviluppare in futuro una più ampia “rete” di momenti educativi derivava principalmente 
dalle tesi libertarie sviluppate dal pensatore cristiano Ivan Illich.188 L’interesse per 
l’approccio “spontaneo” di Dalisi fu sostituito da quello per la teoria della 
“descolarizzazione”. Branzi fu il primo a sottolineare l’importanza degli scritti di Illich, 
che incominciavano ad essere tradotti in Italia nei primi anni Settanta.189 All’inizio degli 
anni Settanta, la popolarità dei metodi pedagogici antiautoritari e libertari, che 
abbracciavano l’educazione, la politica e l’ecologia, non era limitato alle teorie di Illich. 
Come sì è visto (vedi II.2.2.), l’esperienza di Dalisi era stata, tra l’altro, influenzata dal 
popolare Pedagogia degli oppressi di Paulo Freire (Mondadori, 1971), e come lui anche  
numerosi insegnanti, animatori e “operatori culturali” (artisti, musicisti e attori di teatro) 
che dopo il Sessantotto avevano cominciato a lavorare nei villaggi del sud Italia o nelle 
periferie delle metropoli del Nord.190 Tuttavia, se questi ultimi lavoravano a contatto con 
le comunità più emarginate e usavano la creatività, l’uso del corpo, della parola e 
dell’esperienza del fare con l’obiettivo d’innescare in questi contesti un processo di 
autocoscienza ed emancipazione sociale, l’interpretazione dell’“educazione liberale”191 di 
Illich messa in atto dalla Global Tools era diretta verso la “liberazione” dei professionisti 
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della progettazione sia dal loro ruolo all’interno del sistema di produzione, sia dal loro 
isolamento nei circoli elitari della borghesia colta. 
 Vedendo nella scuola dell’obbligo un’istituzione burocratica e repressiva in cui si 
“scolarizza” l’allievo a confondere “insegnamento e apprendimento, promozione e 
istruzione, diploma e competenza” e ad accettare il “servizio” dell’istruzione al posto del 
“valore” dell’educazione,192 Illich ne contestava l’“ideologia” più diffusa, sostenendo che 
dare a tutti uguali possibilità d’istruzione era un obiettivo auspicabile e raggiungibile, ma 
identificare questo obiettivo nella scolarizzazione obbligatoria era un errore: la scuola – 
“pseudo servizio pubblico” – era divenuta “la religione universale di un proletariato 
modernizzato”, che faceva “vuote promesse di salvezza ai poveri dell’era tecnologica”.193 
Promuoveva invece un’istruzione come “scelta delle circostanze che facilitano 
l’apprendimento”194, ovvero un processo educativo permanente e auto-diretto, basato 
sulle relazioni di collaborazione tra pari e liberamente strutturato in “reti” (o “trame di 
possibilità”) autonome. Nel suo libro indicava quattro strumenti non istituzionali per 
accedere alle risorse dell’apprendimento: dei “Servizi per la consultazione di oggetti 
didattici”; delle “Centrali della capacità” dove esporre e scambiarsi conoscenze ed 
esperienze; l’“Assortimento degli eguali”; infine, dei “Servizi per la consultazione di 
educatori”. Anche solo lievemente modificate nei termini per coincidere con le esigenze 
della Global Tools, questi sono gli stessi punti dettagliati da Raggi nel suo articolo 
Radical Story.  
 Al termine del suo libro, Illich rileggeva inoltre il mito greco di Pandora (dea della 
terra per le prime popolazioni matriarcali), di Prometeo (letteralmente “il preveggente”), 
che rubò il fuoco – la tecnologia – agli Dei, e di suo fratello Epimeteo (“colui che capisce 
a posteriori”), che distribuì i doni degli Dei agli animali, ma che nella sua liberalità si 
dimenticò di riservarne anche per gli esseri umani. Illich riconsiderò la figura di 
Epimeteo, sposo di Pandora e custode dei suoi doni, considerandolo come colui che 
sapeva vivere in modo libero e conviviale con il mondo, mentre il fratello Prometeo 
rimaneva invece incatenato alle sue stesse ambizioni e illusioni creative.195 La “rinascita 
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dell’uomo epimeteico”196 invocata da Illich era certamente in accordo con le proposizioni 
della Global Tools, con la disillusione di alcuni “architetti radicali” seguita alla mostra al 
MoMA e con i loro seminari e ricerche etnologiche nella campagna fiorentina. La critica 
di Illich toccava tanto la società moderna della produzione tecnologica quanto molto 
umanesimo rivoluzionario e “prometeico”, affascinando quegli architetti “radicali” forse 
in cerca di un atteggiamento meno oppositivo alla società rispetto a quello proposto dal 
Marxismo. Doveva, infatti, risuonare familiare alle loro stesse esperienze l’affermazione 
di Illich secondo cui: il “dubbio che nel concetto di homo faber vi sia qualcosa di 
strutturalmente sbagliato si va sempre più diffondendosi in una minoranza sparsa in tutti i 
paesi, comunisti, capitalisti e ‘sottosviluppati’”.197  
 
 
4. “Progettare INPIÙ”. 
Una rivista per l’operatore culturale 
 
II.4.1.  Da “IN” a “Progettare INPIÙ”. Distruzione e rigenerazione 
A meno di un anno dalla fondazione della Global Tools, nel novembre 1973, a Milano 
uscì una nuova rivista. Diretta da Ugo La Pietra e redatta in collaborazione con l’artista 
verbo-visivo e docente presso l’Accademia di Brera Vincenzo Ferrari, la rivista si 
chiamava “Progettare INPIÙ” e il suo sottotitolo recitava: “Interventi e analisi 
dell’ambiente e del sistema culturale”. All’interno, l’editoriale chiarificava le intenzioni 
della redazione. La rivista era pensata come uno strumento informativo “realizzato per 
coloro che prescindendo dalle proprie collocazioni culturali e sociali sentono la necessità 
di una costante attività auto educativa”.198 Erano ripresi qui due concetti cari al progetto 
della Global Tools, di cui La Pietra era segretario oltre che membro, e alla sua linea 
pedagogica libertaria: il compromesso “ideologico” attorno a temi condivisi e il concetto 
di “autoeducazione”.199 Tuttavia, l’editoriale promuoveva un approccio più divulgativo e 
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diretto a un pubblico più ampio e vario rispetto alla cerchia di designer, architetti e artisti 
vicini alla Global Tools. Si rivolgeva esplicitamente a un generico “operatore culturale” e 
si poneva l’obiettivo di aiutarlo a individuare concretamente comportamenti e spazi adatti 
a un intervento su “reali” strutture politiche, sociali e culturali, che abbattesse inoltre le 
distinzioni tra “operatore” e “fruitore”.200  
 Gli spazi indicati dalla rivista per l’attuazione di questi interventi erano quelli 
della città e della campagna urbanizzata; tra le possibili azioni, soprattutto quelle di 
analisi e “riappropriazione” dell’“ambiente”. Quest’ultimo termine, e area operativa, 
abbracciava molteplici sfumature in discussione in quegli anni: l’interpretazione psico-
sociale e antropologica prevalente nella Global Tools, i suoi cataloghi di oggetti, le 
indagini sugli utensili, il corpo umano e i diversi modi di costruire e sopravvivere nel e al 
proprio “ambiente” naturale, artificiale e culturale; ma anche l’attenzione alla 
comunicazione, ai segnali urbani e alle dinamiche di relazione nello spazio della città 
moderna, caratteristiche dell’impostazione globale della recente disciplina 
dell’environmental design. Infine, assorbiva in sé spunti provenienti da elaborazioni 
opposte come potevano esserlo, da un lato, il concetto situazionista di “urbanisme 
unitaire” e le sue pratiche di libera “deriva psicogeografica” e, dall’altro, la 
reinterpretazione della nozione scientifica di “ambiente” (Umwelt) in ecologia – 
l’“intorno” di relazioni peculiari a ogni essere vivente –, che nel popolare pamphlet di 
Tomás Maldonado del 1970, intitolato La speranza progettuale, si sovrapponeva a teorie 
gestaltiche e preoccupazioni ambientaliste.201 
 Queste erano alcune delle variegate declinazioni del concetto di “ambiente” 
sottese alla linea editoriale di “Progettare INPIÙ”. Volendo porsi come strumento 
didattico per i nuovi operatori culturali, interessati ad agire nello spazio antropizzato e al 
di fuori delle rispettive cerchie professionali (dell’arte o della progettazione), la rivista 
propose al lettore, in una prima fase, tre numeri monografici bimestrali: L’uso 
dell’oggetto, dedicato al rapporto tra individuo e ambiente privato; L’uso della città, sul 
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rapporto individuo e spazio collettivo; infine, La lettura di una tipologia urbana, rivolto 
allo sforzo di leggere in modo diverso lo spazio urbano.202 
 Le tre monografie, declinate nei differenti aspetti della ricerca (privato, pubblico, 
sperimentale) raccoglievano in un unico contenitore gli interessi eclettici e le esuberanti 
attività del loro principale animatore, l’architetto e artista Ugo La Pietra. Il primo numero, 
L’uso dell’oggetto, dichiarava nei propri contenuti il legame diretto con un’altra rivista in 
precedenza condiretta da La Pietra dal 1971 al 1973, “IN”, altra testata, oltre a 
“Casabella”, a promuovere le ricerche degli “architetti radicali”. La collaborazione con 
Vincenzo Ferrari si materializzava nella pubblicazione dei documenti del Centro di 
ricerca non finalizzata (Gruppo RNF), creato a Milano nel 1973 da Ferrari, Ugo Carrega e 
Claudio Salocchi e le cui attività rifluiranno nella galleria del Mercato del Sale, dedicata 
alle ricerche verbo-visive della Nuova Scrittura;203 ma soprattutto nei progetti di 
“decodificazione” dell’ambiente urbano, a partire dal primo lavoro fotografico e testuale 
di La Pietra e Ferrari, esposto alla Galleria Blu nel 1972 e riproposto su “Progettare 
INPIÙ” nel 1974.204 Dal gruppo di artisti e critici che frequentavano la galleria diretta da 
Peppino Palazzoli e dal figlio Luca provenivano altri contributi alle riviste “IN” e 
“Progettare INPIÙ”, come quelli della critica Daniela Palazzoli, di Gianni Emilio 
Simonetti, Vincenzo Agnetti, con cui Ferrari aveva stretto un profondo rapporto di 
amicizia, e Franco Vaccari, che nel 1974 aveva partecipato al gruppo Comunicazione 
della Global Tools insieme a La Pietra e Gianni Pettena. Pettena partecipò inoltre alla 
redazione del terzo numero monografico di “Progettare INPIÙ”, che rielaborava i 
materiali raccolti durante un’indagine di un gruppo di studenti di architettura per il corso 
di Virgilio Vercelloni, nel periodo di autogestione e sperimentazione didattica della 
Facoltà milanese.205 
 Andando per ordine, nel ricostruire la genesi di “Progettare INPIÙ” è importante 
considerare l’esperienza di La Pietra nella redazione della rivista “IN”. Arrivato a Milano 
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alla fine degli anni Cinquanta da un piccolo paese dell’entroterra abruzzese per studiare 
architettura al Politecnico, La Pietra aveva incominciato a partecipare con entusiasmo alla 
vita artistica della città lombarda, aderendo prima al gruppo della Galleria del Cenobio, 
alla serie di mostre La lepre lunare, e passando poi da un’espressione esclusivamente 
grafica alla progettazione di dispositivi “programmati” e avveniristici oggetti 
d’arredamento. Dopo queste esperienze, e in particolare con l’inizio della serie di ricerche 
sull’architettura “disequilibrante” della fine degli anni Sessanta, La Pietra partecipò con 
sempre più frequenza alle occasioni espositive di fine decennio, soprattutto ai primi 
tentativi di mostre diffuse nello spazio urbano, tra cui Al di là della pittura e Campo 
urbano nel 1969, Fuoco e schiuma e gli interventi a Zafferana Etnea nel 1970 (vedi I.1.2). 
Nello stesso anno nacque la rivista “IN: argomenti e immagini di design”, su iniziativa 
dell’artista Paolo Scheggi, degli architetti Pierpaolo Saporito e Ippolito Calvi di Bergolo e 
dello scrittore Vittorio Cosimini.206 Un primo numero uscì nell’autunno 1970. Intitolato 
L’uomo, il sedersi, la sedia, il ricco volume stampato in otto colori, con testi, illustrazioni 
e interventi sulla pagina (un “taglio” alla Fontana), introduceva le intenzioni iniziali di 
questa “rivista-laboratorio”: raccontare, senza programmi ideologici predefiniti, il “volto 
umano” e sperimentale della produzione progettuale, del design, d’architettura, d’arte, 
senza confini “di genere o di specie”.207 All’interno, oltre al testo monografico, i 
contributi di Dorfles, Bonito Oliva, Franco Quadri, erano poi sintetizzati in inglese, 
tedesco e francese. La Pietra si unì alla redazione di “IN” probabilmente verso la fine del 
1970, su invito di Scheggi.208 
 Dal suo secondo anno di vita e dopo la morte di Scheggi, attorno alla rivista 
incominciò a raccogliersi il nucleo di quegli architetti e designer che l’anno seguente, al 
MoMA, Celant definirà come “radicali”; dapprima nel numero dedicato all’Utopia e poi, 
più sistematicamente, nei numeri successivi, in particolare quelli dedicati a La distruzione 
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dell’oggetto e alla Distruzione e riappropriazione della città.209 La collaborazione fu 
dichiarata nel maggio del 1972 in apertura al numero su La distruzione dell’oggetto, 
curato su invito di Saporito e La Pietra dai fiorentini Archizoom e Superstudio. Inoltre, fu 
qui annunciato un programma di uscite monografiche che avrebbe trattato tre temi cari 
alle neo-avanguardie architettoniche: quello, citato, della “distruzione” del “buon” 
prodotto di design; l’“eliminazione” della città come progetto progressivo; infine, la 
“scomparsa” del lavoro (salariato).210 Il terzo e ultimo argomento non venne mai 
sviluppato, mentre attorno ai primi due si accumularono la maggior parte delle ricerche 
che, a stretto giro, confluiranno o verranno prodotte per la mostra newyorkese.211 La 
collaborazione di La Pietra con “IN” continuò fino al febbraio del 1973, con il numero 
dedicato alle proteste contro la normalizzazione della Facoltà di Architettura di Milano e 
la fine della sua esperienza di autogestione.212 Il crescente disaccordo con Saporito sulla 
gestione della rivista e l’incontro con l’imprenditore Floriano De Angelis, che nel 1972 
aveva commissionato a La Pietra il design dello showroom milanese per le sue Edizioni 
Jabik & Colophon, determineranno l’uscita di La Pietra dalla redazione di “IN”. Jabik & 
Colphon lascerà carta bianca all’artista per la creazione di “Progettare INPIÙ” fino al 
1975, sostenendo inoltre altre iniziative editoriali.213 
 
“Coppia innamorati, ottomila e cinque. Duemila e cinque, se me le danno: due giorni 
di lavoro.  
 Tavolinetto dorato con stampa estera. Su maiolica: trenta ore di lavoro. Cinquemila 
lire.  
 Quadro pagliaccio, dieci ore: ventiquattromila. Novemila, cinquemila. 
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 Radio-libro Promessi sposi, diecimila in Svizzera, quindicimila a Milano. Eh, me la 
danno in fronte, guarda.  
 Vaso cristallo, mandorlo in plastica: duemila lire. 
[…]  
 Se becco, guarda se becco quello che gli è venuto in mente di fa’ ‘sta roba”.214  
 
Ludovico (Lulù) Massa, il metalmeccanico protagonista del film La classe operaia va in 
paradiso o Lulu The Tool (1971) di Elio Petri, rimasto disoccupato dopo aver partecipato 
agli scioperi in fabbrica, valuta in ore di lavoro gli oggetti del kitsch quotidiano 
accumulati in casa. Da un orologio-termometro a muro, a un Paperon de’ Paperoni 
gonfiabile, arriva fino a un set di candele a gas Magic moment per sbottare contro chi “ha 
avuto l’idea di fa’ ‘ste robe”. E chi sono questi ideatori, se non designer e pubblicisti? La 
Pietra aprì il primo numero di “Progettare INPIÙ”, su l’Uso dell’oggetto, mettendo in 
guardia il lettore da questi “persuasori occulti” al soldo dell’industria. Coloro che 
speculavano sul desiderio di creatività (personalizzazione del proprio ambiente) di uomini 
e donne e inducevano inoltre nuovi bisogni, non solo rinnovando tipologie tradizionali di 
beni, ma sfruttando il falso concetto di oggetto “fai da te”, disponibile a tutti, che avrebbe 
dovuto dare all’utente la “famosa ‘possibilità d’intervento’”.215 Come la cinepresa di 
Petri, più comprensiva che critica, mostrava Lulù alla presa con questi oggetti che 
avevano riempito l’intimità della sua casa, così “Progettare INPIÙ” aveva scelto di 
entrare nelle abitazioni delle persone per indagare il loro rapporto (di desiderio) con gli 
oggetti di cui si circondavano. Pubblicò quindi una serie di schede d’ispirazione 
sociologica, dove gli intervistati – diversi campioni di persone (avvocati, impiegati, 
designer, studenti, operai, artisti, casalinghe e giovani lavoratrici) – rispondevano con 
disegni e fotografie alla domanda: “Qual è l’oggetto o gli oggetti che vorreste nella vostra 
casa?”. Schede simili, se non identiche, erano state presentate nel numero estivo di “IN”, 
intitolato Per una rigenerazione dell’oggetto.216 Alla “distruzione” del feticcio si era qui 
sostituito il tentativo di “ri-generare” e proporre, attraverso una ricerca quasi 
antropologica, differenti e insoliti utilizzi dei prodotti di mercato. Documenti preparatori 
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e schede d’indagine si erano evidentemente divisi tra i due precedenti condirettori,217 che 
dal 1973 prenderanno percorsi separati, anche se non del tutto difformi. Della rivista “IN” 
usciranno ancora tre numeri monografici: nell’inverno del 1974 (Le comuni: una 
ridefinizione, a cura di Emina Cevro-Vukovic, Giannino Malossi e Gianni Emilio 
Simonetti); nell’autunno dello stesso anno (Architettura nelle lotte di quartiere, a cura di 
Riccardo Dalisi); infine, nell’aprile del 1977 (La cultura della partecipazione), numero 
finale che raccoglierà le testimonianze di diversi “operatori estetici” italiani e stranieri 
presenti nel 1976 alla Biennale di Venezia, Ambiente/Arte (vedi IV.2).218 
 Le schede d’indagine furono le protagoniste anche del secondo volume di 
“Progettare INPIÙ”; questa volta campionando una serie di luoghi comuni nella 
percezione dello spazio urbano e le relative strategie di modificazione di questo messe in 
atto dai cittadini comuni secondo le loro necessità. Considerando la città come un insieme 
incoerente di spazi privati e allo stesso tempo un “luogo collettivo” stereotipato, le schede  
chiedevano alle persone di indicare – tramite la parola e il disegno, interpretati poi con 
immagini fotografiche – quali elementi o situazioni urbane volessero modificare e 
descrivere la loro proposta.219 Una grande differenza intercorreva tra quest’indagine del 
1974 e i numeri di “IN” di pochi anni prima dedicati alla Distruzione e riappropriazione 
della città, in cui, ad esempio, Superstudio pubblicava le sue schede metodologiche per 
ironici e paradossali “salvataggi” di centri storici italiani: inclinare tutti gli edifici del 
centro di Pisa; drenare e pavimentare in vetrocemento Venezia; interrare il centro di 
Roma sotto un grande colle artificiale; sommergere Firenze con un sistema di alluvioni 
permanenti, e altri ancora.220 Se gli interventi estremi, pop o volutamente freak di 
architetti e gruppi come Archizoom, Archigram, Coop Himmelb(l)au, Haus-Rucker-Co, 
Salz der elde e Sottsass jr., si erano inseriti – contestandolo per paradosso – nello 
specifico del linguaggio e del dibattito progettuale (le discussioni sul futuro dei centri 
storici, sulle periferie industriali, sui metodi del metadesign, ecc.), le indagini e 
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l’impostazione stessa di “Progettare INPIÙ” facevano affidamento più a una dimensione 
personale, affettiva e narrativa, nell’approcciare la città e i suoi abitanti. 
 Sia che si trattasse di entrare nelle case dei cittadini per raccontare i loro “oggetti 
del desiderio”, sia che si volessero scoprire le loro abitudini e modi di fare esperienza 
dello spazio pubblico urbano, la rivista diretta da La Pietra abbandonava il linguaggio 
corrosivo della precedente “IN” preferendogli un approccio d’intesa. Una “benevolenza 
che sgombera ogni distopia apocalittica” – come dirà Eugenio Battisti a proposito del 
lavoro di La Pietra –, che comportava “una riqualificazione potente del banale” senza 
celebrarlo o congelarlo, grazie “a un leggero atteggiamento ironico, quasi da innamorato 
in vacanza sentimentale”.221 Di là, infatti, dalla retorica di alcune dichiarazioni che 
talvolta accompagnavano la pubblicazione dei materiali visivi, la ricerca sul campo, il 
disegno, la fotografia, l’auto-racconto e il disincanto erano i mezzi principali utilizzati 
dalla nuova rivista per svelare e comunicare ai lettori gli anfratti, le tracce e i 
comportamenti nascosti, o ignorati, dalle letture accademiche e istituzionali della città. Lo 
scopo non era quello di convincere i lettori a unirsi a una comune battaglia, o adottare una 
strategia univoca, piuttosto fornire, attraverso l’esplorazione e la ricerca, degli strumenti 
per educarsi a “vedere”, e quindi “re-agire”, nel proprio quotidiano. 
 
II.4.2. “I vestiti nuovi dell’imperatore”. Ugo La Pietra e la didattica dello svelamento 
...tutti i cortigiani, “adattati”, animati da interessi nascosti, videro l’imperatore 
stupendamente abbigliato. Il monello “antisociale”, non aduso al vecchio ambiente, 
vide chiaramente che l’imperatore non aveva niente addosso. A lui il nuovo 
ambiente era chiaramente visibile.222 
 
Queste righe, che adattavano il finale della fiaba di Hans Christian Andersen I vestiti 
nuovi dell’imperatore, commentavano il titolo della quasi omonima mostra presentata alla 
Galleria Blu nel gennaio 1974. Organizzata da La Pietra, Ferrari e Luca Palazzoli, 
l’esposizione presentava opere di designer e architetti tra cui gli austriaci Raimund 
Abraham, Haus-Rucker-Co, Hans Hollein, Missing Link, Walter Pichler e Salz der elde, 
l’americano Allan Wexler, i “radicali” italiani Archizoom, Dalisi, Mendini, Pettena, 
Pesce, Sottsass jr, Strum, Superstudio e Ufo, l’illustratore francese Jacques Carleman e il 
                                                 
221
 E. Battisti, Percorsi in punta di penna, in Ugo La Pietra: la sinestesia delle arti, cit., p. 7. 
222
 “Gli abiti dell’Imperatore” (Milano, Galleria Blu, gennaio 1974), a c. di V. Ferrari, U. La Pietra, L. 
Palazzoli, Milano, Luca Palazzoli 1974, in copertina. 
114  II. 
gruppo verbo-visivo del Centro di ricerca non finalizzata. Questi erano presentati come 
coloro che avrebbero dovuto proporre nuovi prodotti (opere d’arte, d’architettura o di 
design) e che invece, attraverso i linguaggi dell’immagine, della parola o del progetto, 
sollecitavano la ricerca di altre vie per “conoscere ed usare ciò di cui possiamo 
disporre”.223 Quest’atteggiamento di svelamento e libero apprendimento era ciò che, 
secondo gli organizzatori, legava questi interpreti alla “storiella” degli abiti 
dell’imperatore. 
 Nel febbraio dello stesso anno, La Pietra riprese la medesima parabola nel numero 
di “Progettare INPIÙ” dedicato a La lettura di una tipologia urbana.224 Quella della 
nudità del potente era un’immagine beffarda ricorrente nei circoli della controcultura, 
primo fra tutti quello della popolare rivista milanese “Re Nudo”, fondata nel 1970 e 
diretta da Andrea Valcarenghi, promotrice dei Festival del proletariato giovanile. 
Tuttavia, la “messa a nudo” non era invocata da La Pietra nelle sue accezioni più 
contestative – si discostava anche dallo slogan “distruggiamoci la città” della stessa “Re 
Nudo”, cui aveva partecipato, non senza attriti, anche Simonetti.225 Serviva piuttosto a 
introdurre un elemento di dubbio nel quotidiano vivere la città, appellandosi a uno 
sguardo non subordinato – “C’è un bambino che dice che [l’imperatore] non ha nulla 
addosso!” –, o ancora incitando a riconoscere i propri condizionamenti e immaginare 
delle possibilità originali per trasformare spazi privati e pubblici da “spazi da usare” in 
“spazi da abitare”.226  
 Addomesticare la città per ingentilirne la macrostruttura “aggressiva rumorosa e 
velenosa”227 e potervi vivere più armoniosamente era l’obiettivo delle esplorazioni di La 
Pietra, delle ricerche e delle indicazioni pubblicate su “Progettare INPIÙ”. Negli anni 
Settanta La Pietra adotterò come proprio motto, negli editoriali della rivista e in una serie 
di mostre e azioni urbane, la frase “Abitare è essere ovunque a casa propria”,228 
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che riproporrà nel 1979 a Linz, Austria. 
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applicandola a tutta la sua produzione del decennio. L’artista raccontò di aver preso in 
prestito l’espressione dalle dichiarazioni contro la disciplina ordinatrice dell’urbanistica 
dell’Internazionale Situazionista.229 Tuttavia questa affermazione, come le esplorazioni 
urbane di La Pietra, più che rifarsi a un programma “rivoluzionario” come quello 
situazionista, o di “guerriglia urbana”, si inserivano in una tradizione del fare esperienza 
della moderna metropoli che iniziava con il perdersi del flâneur ottocentesco di 
Baudelaire – il suo sentirsi ovunque “chez soi” –, poi filtrata dal nomadismo amato dalla 
controcultura giovanile degli anni Sessanta e Settanta, fino a essere reinterpretata 
attraverso il vissuto dell’artista. Come emigrato nella metropoli industriale dell’Italia del 
nord, l’artista ammetteva di non aver mai avuto un territorio in cui riconoscersi e 
riconoscere il proprio passato: la città era per lui il luogo da conoscere, cercare di vivere e 
amare, lo spazio in cui tentare di “ambientarsi”.230  
 Da quest’esigenza privata e dalla volontà di fondere “sinesteticamente” 
espressione artistica e pratica progettuale scaturirono le indagini segniche (con il gruppo 
della Galleria del Cenobio) e i primi progetti didattici degli anni Sessanta (all’interno 
della Facoltà di architettura), che si definirono poi alla fine del decennio nella teoria del 
Sistema disequilibrante e, infine, de I gradi di libertà all’inizio dei Settanta.231 I 
dispositivi “disequilibranti” che turbavano la percezione spaziale dello spettatore, 
attraverso l’uso di materiali plastici o l’adozione sistematica di piani inclinati, erano 
funzionali allo svelamento di nuove prospettive di conoscenza. Appunto per questo fine 
educativo del Sistema disequilibrante, La Pietra sarà chiamato a presentarlo nel 1970 al 
Primo Convegno Internazionale “Arte e didattica” alla Biennale di Venezia.232 Mentre la 
ricerca (iniziata con Livio Marzot nel 1969) tra i baraccati delle periferie milanesi 
d’inedite possibilità di appropriazione degli interstizi urbani si materializzò in un 
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 U. La Pietra, Abitare la città, cit. “Habiter est le « buvez coca-cola » de l’urbanisme. On remplace la 
nécessité de boire par celle de boire coca-cola. Habiter, c’est être partout chez soi, dit Kiesler, mais une telle 
vérité prophétique ne saisit personne par le cou, elle est un foulard contre le froid qui gagne, même si elle 
évoque un nœud coulant. Nous sommes habités, c’est de ce point qu’il faut partir”, R. Vaneigem, 
Commentaires contre l’urbanisme, “Internationale Situationniste” 6, agosto 1961, p. 34. 
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 U. La Pietra, Abitare la città, cit., p. 9. 
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 V. Fagone, Ugo La Pietra. Disegno, design e ridisegno, in Ugo La Pietra: la sinestesia delle arti, cit., p. 
5. 
232
 Il convegno si svolse a Ca’ Giustinian dal 24 al 26 maggio 1970, tra i partecipanti: Max Bill, Paolo 
Bonaiuto, René Berger, Attilio Marcolli e La Pietra. A Marcolli, Arte e didattica, “D’ARS” XI 50, aprile-
luglio 1970, pp. 16-21. 
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inventario figurale – allo stesso tempo documentario e immaginifico – che diverrà la base 
metodologica dei progetti d’esplorazione e di educazione alla creatività pubblicati su 
“Progettare INPIÙ” e in altre riviste, o in monografie separate, nel corso degli anni 
Settanta.233 
 Esempio del carattere “esplorativo” delle attività di La Pietra fu il numero più noto 
di “Progettare INPIÙ”: la monografia intitolata La guida alternativa alla città di 
Milano.234 Pubblicata nell’estate del 1974, la “guida” raccoglieva diversi interventi 
testuali, grafici e fotografici, critici e narrativi, di artisti, designer e intellettuali (quali 
Branzi, François Burkhardt, Ferrari, Marzot, Mendini, Simonetti, Sottsass jr., Franco 
Summa e Vaccari, tra gli altri) che mettevano a nudo le parti più nascoste della città 
meneghina, insieme ai suoi stereotipi e idiosincrasie. Era qui descritta e commentata la 
Milano monumentale, erotica, religiosa, culturale, del tempo libero e del benessere, 
popolare, storica ed efficiente “capitale del capitale”, secondo itinerari tutti da scoprire. 
 Immediatamente prima della “guida”, La Pietra aveva pubblicato il numero di 
“Progettare INPIÙ” dedicato a La lettura di una tipologia urbana, che, come anticipato, 
riprendendo la parabola dei vestiti dell’imperatore, testimoniava l’aspetto più pedagogico 
della rivista e delle attività del suo fondatore.235 L’intero numero era formato dalla 
riproduzione e dalla rielaborazione di disegni e temi scritti prodotti dai bambini di alcune 
scuole medie milanesi aventi come soggetto la Piazza del Duomo. Disegni e temi erano 
stati raccolti tra 1968 e 1969 da alcuni studenti di architettura, del “gruppo psicologia”, 
dei corsi riuniti di Paolo Portoghesi e Virgilio Vercelloni, per avviare un’indagine sulla 
possibile ristrutturazione del centro cittadino.236 Cinque anni più tardi, “Progettare 
INPIÙ” aveva deciso di elaborare i risultati di questa indagine, già di per sé sperimentale, 
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 U. La Pietra, Il sistema disequilibrante, Genova, Edizioni Masnata 1971; Id., I gradi di libertà, Milano, 
Jabik & Colophon 1975; Id., Recupero e reinvenzione, Milano, Edizioni Grafica Mariano s.n.c, giugno 
1976; anche, A. Acocella, “Abitare la città”: il ruolo della fotografia nella ricerca di Ugo La Pietra, 1969-
1979, in VisibileInvisibile: percepire la città tra descrizioni e omissioni, a c. di S. Adorno, G. Cristina e A. 
Rotondo, atti del VI Congresso AISU (Catania, Monastero dei Benedettini, 12-14 settembre 2013), Catania, 
Scrimm Edizioni, 2014, pp. 1797-807. 
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 “Progettare INPIÙ” I 5-6, giugno-settembre 1974. 
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 “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit.; in parte ripubblicato in U. La Pietra, V. Ferrari, Fuori dalle convenzioni: 
l'atteggiamento creativo del bambino nei confronti della lettura di una tipologia urbana, “Casabella” 409, 
gennaio 1976, p. 7. 
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 V. Vercelloni, L’indagine, “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit.; Brayda, Jacci, Trotto, Milani, Iacini, I dati 
dell’indagine, ivi, pp. 24-27. 
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non tanto in senso “clinico” ma creativamente, come occasione di riflessione (per gli 
adulti) sui modi e i processi da utilizzare per decifrare la tipologia urbana della piazza.237 
Il gruppo che lavorò su questi materiali era composto da La Pietra e Ferrari, dal sociologo 
e documentarista Flavio Vida e da Gianni Pettena, a cui non erano estranei azioni e 
interventi ambientali, l’insegnamento universitario (negli Stati Uniti tra 1970 e 1972), e 
che aveva appena pubblicato il suo pamphlet intitolato L’an architetto.238 Ai disegni dei 
bambini si alternavano così immagini fotografiche e libere interpretazioni visive dei 
redattori. L’esercizio d’apprendimento non era qui obbligo degli scolari, ma di quei 
professionisti che desideravano scoprire se l’imperatore fosse veramente nudo. 
 Non priva di una sua leggerezza quasi naïve, questa didattica dello “svelamento”, 
o della “differenza” come suggerì Maurizio Vitta,239 era caratteristica dell’attività di La 
Pietra degli anni Settanta e in particolare della rivista “Progettare INPIÙ”, dove 
l’operatività artistica era concepita come ridefinizione etica, prima che estetica, del 
raccontare e del progettare. Avendo creato una ampia rete di contatti tra quegli operatori 
che si prefiggeva di aiutare, la rivista – sottotitolata dal dicembre 1974 Documenti e 
ricerche – continuerà a raccogliere articoli e proposte fino al giugno 1975, costituendo 
uno strumento ideale per chi avesse voluto documentarsi e impostare le proprie riflessioni 
sul rapporto tra creatività e “ambiente”. 
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III. 
Comunità ed ecosistemi. 
Altri territori e altri interlocutori per l’arte 
 
Si tratta […] di far compiere alla nozione necessaria di arte urbana un salto di livello 
qualitativo: da intervento cosmetico a intervento formativo, […] aperto dialetticamente alle 
componenti di quella realtà dell’“urbano” protagoniste della più ampia (non meramente 
estetica e formalistica) fruizione dell’arte urbana. 
 (Enrico Crispolti, 1972) 
 
[…] ciò che vorrei fare qui è unirmi a voi nel vostro sforzo collettivo facendo un’espressione 
artistica che funga da gesto simbolico di autodeterminazione. […] Alterare una struttura che 
sopravvive come un brutto ricordo in qualcosa che lasci spazio alla speranza e alla fantasia. 
 (Gordon Matta-Clark, 1975) 
 
[…] sto da tempo cercando di realizzare alcune esperienze, complementari e parallele alla 
produzione di immagini e di oggetti, con una serie di operazioni “agricole” ai confini del 
territorio dei valori d’uso, con l’idea di giungere a dimostrare a me stesso che la “creatività” 
[…] non è ormai altro che la capacità di sopravvivere alla natura e al potere. 
 (Gianfranco Baruchello, 1977)∗ 
 
 
Nel capitolo precedente sono stati presi in esame alcuni casi di studio legati tra loro dal 
desiderio di allargare l’attività progettuale o artistica ai cosidetti “non-specializzati” e 
dall’attenzione alle metodologie elaborate dalla didattica paritaria, antiautoritaria, per 
cercare di stabilire dei rapporti orizzonatali di reciproco scambio e crescita. Se il caso del 
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 E. Crispolti, Per una conclusione, in Urgenza nella città, proposte d’intervento di F. Somaini, testo di E. 
Crispolti, Milano, Mazzotta 1972, p. 259; G. Matta-Clark, documento italiano dattiloscritto [Proposta per il 
lavoratori di Sesto San Giovanni], 1975, PHCON2002:0016:001:075, CCA-Estate of Gordon Matta-Clark;  
G. Baruchello, Una risposta di Baruchello alla domanda: che vuol dire?, in Baruchello (Roma, Galleria La 
Margherita, 19 febbraio – 30 marzo 1977), Roma, Galleria La Margherita 1977, s.p. 
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CIRA di Piero Simondo a Torino negli anni Sessanta può sembrare un caso isolato, 
anticipò in realtà alcune questioni importanti di etica e metodo che si ripresentarono poi al 
volgere del decennio. L’interesse per il potenziale immaginativo di una progettazione 
allargata lo si ritorva nelle esperienze della Global Tools e di Riccardo Dalisi; a loro volta 
interessati a scardinare le istanze “ordinatrici” e più “razionali” del movimento moderno e 
delle sue utopie di progresso (contestate dallo stesso Bauhaus Imaginiste di Jorn caro a 
Simondo) e a far propri i metodi “conviviali” di didattiche “libertarie” per immaginare 
sistemi alternativi di relazione e creazione. 
 Le vicende dei laboratori di Dalisi a Napoli, della Global Tools tra Milano e 
Firenze e l’attività redazionale di Ugo La Pietra, tra didattica ed esplorazione dei 
“margini” della città, sono state osservate calandole nel mutato clima degli anni Settanta, 
negli anni seguenti la crisi petrolifera ed economica, il persistere del problema abitativo e 
l’infittirsi della tensione sociale dopo il Golpe Cileno. Anche i casi di studio raccolti in 
questo terzo capitolo sono strettamente connessi ai mutamenti in atto alla metà degli anni 
Settanta, in particolare quelli che cambiarono il “paesaggio” delle grandi città italiane, 
come disoccupazione, immigrazione e graduale dismissione delle aree industriali, ma 
anche la crescita di movimenti differenti rispetto ai gruppi nati con il Sessantotto, come 
quelli delle donne e dei precari senza casa. 
 Le esperienze che seguono sono unite non solo dal desiderio di allargare agli o per 
gli altri la pratica creativa, ma soprattutto dalla ricerca di “territori” e “interlocutori” 
differenti rispetto a quelli che componevano l’allora sistema dell’arte e con cui 
intraprendere i propri progetti etici. Come si vedrà, alcune di queste esperienze ripresero 
le fila del dibattito degli anni precedenti: quello di riviste come “NAC” o delle assemblee 
tenutesi a Reggio Emilia tra 1969 e 1970 (vedi I.3.), oppure tentarono di recuperare, in 
modo polemico, e di modificare l’eredità delle “mostre diffuse” – Al di là della pittura e 
Campo urbano – moltiplicatesi tra 1968 e 1969 (vedi I.1). Si riteneva essenziale andare 
oltre una dimesione “spettacolare” o il breve termine dell’“evento”. Questa convinzione, 
espressa anche da Dalisi (vedi II.2.), si scontrava con alcune delle occasioni espositive di 
quegli anni e soprattutto con i grandi interventi site-specific, come quello di Christo e 
Jeanne-Claude a Roma nel 1973-74. Un generale scetticismo, polemica o incomprensione 
verso queste operazioni e quelle della Land Art statunitense unisce tutti i casi di studio 
che qui seguono. Queste colpirono particolarmente chi era impegnato a elaborare nuove 
metodologie di committenza o partecipazione artistica nel contesto della realtà italiana. 
Una realtà urbana, culturale e sociale che, per l’altro verso, lasciò traccia anche in chi, 
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proveniente da esperienze oltreoceano come l’artista americano Gordon Matta-Clark, 
provò a immergervisi in quegli stessi anni.    
 
 
III.1. Alternative “co-operative”. 
Ipotesi e progetti di Enrico Crispolti a Roma 
 
III.1.1.  Da Volterra 73 a Operazione Roma Eterna1 
Iniziata nel 1974, la vicenda di Operazione Roma Eterna può essere considerata la storia 
di una progettazione, durata tre anni, che si tradusse solo in parte in azione concreta.2 
Questa manifestazione, dal tema Proposte progettuali e azioni d’intervento e di 
interpretazione urbana su e in Roma, doveva esser articolata in due parti distinte e 
complementari. La prima, dal titolo Proposte progettuali d’intervento e d’interpretazione 
urbana, consisteva in interventi artistici immaginativi sulla Roma monumentale e 
turistica, puramente inventivi, volutamente irrealizzati per preservarne la libertà e la 
carica fantastica o ironica. La seconda parte, Azioni di intervento e interpretazione urbana 
nel Quartiere Testaccio, corrispondeva, invece, a un momento di concreto rapporto con la 
città. Gli artisti erano qui posti di fronte alla necessità di allargare la propria pratica 
individuale per confrontarsi e dialogare con la realtà urbana e sociale di Roma, attivando 
delle azioni di “co-operazione” capaci di scardinare il rapporto unilaterale “artista-
spettatore” (o “operatore-fruitore” nel lessico di allora) e tentare di renderlo paritario.3  
 Lo scopo della manifestazione non era “abbellire” o decorare la città, quanto agire 
insieme ai suoi abitanti per avviare dei processi d’indagine “conoscitiva” (di esplorazione 
e conoscenza dei luoghi e dei suoi residenti) e “emancipativi” (capaci di attivare, da 
questa conoscenza, delle proposte autonome di azione e modifica del proprio spazio). Per 
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 Parte delle ricerche concernenti questo caso di studio è stata presentata con Elena Drovandini 
nell’intervento Un esperimento di rifondazione co-operativa: “Operazione Roma Eterna”, 1974-76, 
durante il convegno Arte Fuori dall’Arte. Incontri e scambi fra arti visive e società negli anni Settanta, 
Milano, Università Cattolica di Milano, 12-13 ottobre 2016. Si ringrazia Elena Drovandini per aver 
accettato che queste ricerche fossero inserite nella presente tesi. 
2
 Per un primo lavoro di ricerca documentaria si veda E. Drovandini, Operazione Roma Eterna. Proposte 
progettuali e azioni d’intervento e di interpretazione urbana su e in Roma, Tesi di specializzazione in beni 
storico artistici, Università degli Studi di Siena, a.a. 2012-13. 
3
 Operazione Roma Eterna. Dossier N. 1, Roma, 16 novembre 1975, ACAC. 
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questo fu scelto il quartiere Testaccio, una zona periferica del centro storico, compresa tra 
il Tevere e l’ex zona industriale di Ostiense, con una forte connotazione popolare e un 
vivace attivismo “di base”. Era tuttavia prevista anche la possibilità di estendere gli 
interventi in zone contigue, o con problematiche analoghe. L’intera manifestazione 
doveva chiudersi nel 1977 con una grande mostra presso il Palazzo delle Esposizioni, ma 
che, di fatto, non fu mai realizzata.4  I documenti di alcune delle azioni progettate o in 
parte avverate furono esposti dal critico romano Enrico Crispolti alla Biennale di Venezia 
nel 1976, all’interno della mostra Ambiente come sociale (vedi IV.2.), coordinata da 
Crispolti stesso e da Raffaele De Grada, che costituì la partecipazione italiana alla 
rassegna veneziana.5 
 La vicenda progettuale di Operazione Roma Eterna, divisa in un primo periodo di 
discussione e ideazione, tra 1973 e 1974, e di avvio operativo, rimasto incompleto, tra 
1975 e 1976, s’inseriva nel percorso di critica militante di Crispolti. Un percorso da lui 
stesso ripreso nelle sue narrazioni biografiche, prima fra tutte la raccolta “in progress” 
Arti visive e partecipazione sociale (De Donato, 1977), che documentava le attività del 
critico a partire dall’organizzazione della mostra Volterra 73 fino all’esposizione 
veneziana Ambiente come sociale del 1976, cui doveva seguire inoltre un secondo 
volume, a testimonianza delle esperienze successive alla Biennale fino all’estate del 
1977.6 L’ideazione dell’Operazione romana risaliva, dunque, all’indomani di Volterra 73, 
la mostra coordinata da Crispolti che si chiuse a metà settembre 1973 e che, nelle 
ricostruzioni del critico romano, rappresentò l’avvio ideale della sua ricerca di modi e 
committenze alternative per l’arte nello spazio urbano. A Volterra Crispolti era stato 
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 Ibidem. Nel documento si fa riferimento all’autunno del 1976 come possibile data per la mostra, slittata 
poi al 1977 (Operazione Rome Eterna, comunicato dattiloscritto, Roma, 17 gennaio 1976, ACAC), e quindi 
mai realizzata. 
5
 B76. Ambiente Partecipazione Strutture culturali, catalogo generale (Venezia, Biennale di Venezia, 18 
luglio – 10 ottobre 1976), a c. di B. Radice, F. Raggi, 2 voll., Venezia, Biennale di Venezia 1976; E. 
Crispolti, Esperienze al Testaccio e all’Ostiense nell’ambito dell’“Operazione Roma Eterna”, in La 
Biennale 1976 / Ambiente come sociale / Giardini di Castello / 18 luglio – 10 ottobre, quaderno pubblicato 
in occasione della mostra, Mirano 1976, pp. 35-39. 
6
 Crispolti annunciò l’uscita di un secondo volume nell’introduzione al libro, E. Crispolti, Arti visive e 
partecipazione sociale, vol. I, Da Volterra73 alla Biennale 1976, documenti 1-25, Bari, De Donato 1977, p. 
43. Il manoscritto preparatorio per il seguito, mai pubblicato, è conservato presso l’archivio del critico: Arti 
visive e partecipazione sociale, vol. II, Dai convegni della Biennale 1976 al Giugno popolare vesuviano 
1977, documenti 26-64, dattiloscritto, ACAC. 
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chiamato dall’amministrazione locale per coordinare una rassegna sull’alabastro, 
patrocinata dal Consorzio per la ricerca, l’escavazione e la commercializzazione 
dell’alabastro, dal chiaro intento promozionale, soprattutto turistico. Il critico colse invece 
l’occasione per sperimentare qui un metodo “democratico” per creare una manifestazione 
artistica, che si muoveva per indagini (territoriali), aggregazione di persone e documenti 
(assemblee e relativi verbali, interviste, film o video) e collaborazioni tra enti e 
associazioni già esistenti e artisti partecipanti.  
 L’interesse di Crispolti per il ruolo che la creatività avrebbe potuto ricoprire nello 
spazio pubblico risaliva alle sue esperienze di didattica “laboratoriale” con gli studenti 
dell’Accademia di Belle Arti di Roma successive al Sessantotto e, soprattutto, alla 
redazione, insieme allo scultore lombardo Francesco Somaini, del volume Urgenza nella 
città.7 Pubblicato per Mazzotta editore nell’estate del 1972, il libro presentava sculture, 
progetti e schizzi dell’artista per interventi scultorei a scala urbana, la cui poetica era 
formalizzata nel testo del critico romano che accompagnava le illustrazioni. Qui Crispolti 
non si limitò a chiarificare le proposizioni dello scultore riguardo al rapporto tra opera, 
architettura e città, ma realizzò un vero e proprio saggio programmatico. Riprendendo il 
noto libro dell’antropologa e attivista americana Jane Jacobs, Vita e morte delle grandi 
città (Einaudi, 1969),8 ripercorse gli studi dei sociologi statunitensi (Howard, Geddes, 
Mumford), le teorie di Le Courbusier e l’opposizione tra la tendenza allo smembramento 
di aree e funzioni della città e quella alla sua riqualificazione interna, alla ricerca di un 
nuovo equilibrio “ecologico” responsabilmente progettato.9 Unendo le considerazioni 
dell’attivista americana sul “capitale sociale” delle relazioni umane all’interno di quartieri 
e comunità urbane a quelle del Lefebvre de Il diritto alla città (Marsilio, 1970), Crispolti 
invocò per l’intervento artistico nello spazio pubblico – come per il progetto urbano 
democratico – un ruolo di “autorappresentazione” delle comunità cittadine, contestataria 
rispetto allo status quo. Un “destino antico”10 per l’opera d’arte pubblica, piuttosto che di 
ricerca avanguardistica o utopistica, da realizzarsi tuttavia non come espressione di poteri 
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 Intervista a Enrico Crispolti, in E. S. Vincitorio, Animazione e conoscenza, cit., p. 80 
8
 Crispolti cita dalla traduzione italiana del testo The Death and Life of Great America Cities, New York, 
Random House 1961. 
9
 Urgenza nella città, cit., pp. 6-18. Sono citati e utilizzati da Crispolti, tra gli altri, testi di L. Mumford (La 
città nella storia, Etas 1967), S. Chermayeff e C. Alexander (Spazio di relazione e spazio privato, Il 
Saggiatore 1968), H. P. Bahrdt (Lineamenti di sociologia della città, Marsilio 1966). 
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 Ivi, p. 1. 
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o visioni imposte “dall’alto”, ma come “critica operativa”,11 azione “realistica” interna 
alle dinamiche della città contemporanea. Già in questo libro del 1972, il critico d’arte 
prendeva le distanze sia da interventi artistici estemporanei (come quelli del Nouveau 
Réalisme, di Christo e Jeanne-Claude, o gli happening di Kaprow e Fluxus), meramente 
critico-ironici (Oldenburg) o immaginativi (Dubuffet), sia da rassegne che giudicava 
come eventi sostanzialmente unilaterali e spettacolari (Campo urbano a Como).12 È 
possibile sostenere che le manifestazioni che organizzerà, o tenterà di realizzare, nel corso 
degli anni Settanta si svilupperanno come declinazioni personali delle teorie di 
rigenerazione urbana grassroots, principalmente americane, nel contesto delle sfaccettate 
realtà che andavano moltiplicandosi in Italia in quegli anni. 13 L’approccio “dialogico” 
promosso da Crispolti si rivolse, infatti, dal 1973 in poi, alle amministrazioni progressiste 
di piccoli centri, alle recenti circoscrizioni o comitati di quartiere cittadini, ad associazioni 
locali della sinistra parlamentare o civili (Case del Popolo, circoli ARCI, Feste de 
L’Unità, cooperative di artigiani o lavoratori), a università, accademie e scuole, piccoli 
laboratori indipendenti di teatro e “animazione”.14  Quella galassia d’iniziative capillari 
che cercavano una via intermedia – di compromesso da sinistra – per l’organizzazione del 
tempo libero, tra il consumo individuale dei prodotti dell’industria culturale e le 
rivendicazioni politiche dei movimenti.15 Quest’approccio s’inseriva inoltre nel dibattito 
sulla gestione pubblica, soprattutto locale, della cultura in Italia, quello riportato da riviste 
come “NAC” o discusso nelle assemblee di Reggio Emilia tra 1969 e 1970 (vedi I.3); non 
a caso, infatti, Crispolti proporrà al Comune di Reggio Emilia di ospitare i materiali 
                                                 
11
 Ivi, pp.17-18. Crispolti mutua l’espressione “critica operativa” da Manfredo Tafuri (Teorie e storia 
dell’architettura, Laterza 1968). 
12
 Ivi, pp. 114-21. Crispolti critica inoltre sia le tesi di “esteticità diffusa” di Menna sia quelle arganiane dei 
convegni riminesi; ivi, nota 6, p. 261. 
13
 “[…] la crisi della città negli stessi paesi d’economia socialista dimostra d’altra parte che il problema non 
può essere risolto soltanto con una riforma dei rapporti di proprietà. Occorre promuovere una 
riqualificazione sociale democratica di base”, E. Crispolti, ivi, p. 31. 
14
 Si vedano, ad esempio, l’intervento all’Università di Napoli, alla Casa del Popolo di Ponticelli, al Festival 
de L’Unità di Milano del 1975, a Gubbio, a Marigliano, Mercato San Severino e Nola, riportati in E. 
Crispolti, Arti visive e partecipazione sociale, cit. 
15
 A. Fanelli, A casa del popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo di base, Roma, Donzelli 2014, 
pp. 11-27. 
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documentari di Volterra 73, come proseguimento e divulgazione di questa esperienza in 
sintonia con il discorso avviato nella città emiliana quattro anni prima.16 
 La mostra volterrana del 1973 si configurò, da un lato, come un’esposizione di 
sculture e interventi artistici nello spazio urbano della cittadina commissionati per 
l’occasione, che ingaggiarono un rapporto critico, a volte quasi di scontro, piuttosto che 
mimetico, con gli edifici e le strade del centro storico;17 dall’altro, come un primo 
tentativo allargare la discussione sulla partecipazione degli artisti alla risoluzione dei 
problemi quotidiani della città.18 A quest’ultimo scopo servirono le assemblee pubbliche, 
prima e dopo la chiusura della rassegna, la proiezione di filmati sulla mostra e d’indagini 
sulla città nell’atrio del Palazzo dei Priori, la realizzazione e la trasmissione di un 
documentario RAI, il reportage fotografico di Enrico Cattaneo, il sondaggio tra il 
pubblico.19 Tuttavia, le uniche iniziative che stabilirono un rapporto diretto o 
“progettuale” con la città furono la collaborazione tra i designer (il gruppo fiorentino 
Internotredici; i milanesi Davide Boriani, Gabriele Devecchi, Lorenzo Forges Davanzati e 
Corinna Morandi)20 e gli artigiani dell’alabastro per la realizzazione di nuovi prototipi, e 
quella dell’artista Ugo Nespolo con gli operatori e i malati dell’Ospedale Psichiatrico. Per 
questo motivo, Crispolti si riferirà a Volterra 73 come a un’esperienza in cui il desiderio 
di coinvolgimento degli abitanti della città e l’impostazione partecipativa erano stati sì un 
presupposto metodologico importante, ma non ancora del tutto esplicitato; nelle sue 
                                                 
16
 Intervento di un rappresentante del Comune di Reggio Emilia nel Dibattito conclusivo operatori, in 
Volterra 73. Sculture, ambientazioni, visualizzazioni, progettazione per l’alabastro (Volterra, 15 luglio – 15 
settembre 1973), catalogo e documenti a c. di E. Crispolti, Firenze, Centro Di 1974, s.p. 
17
 Il sottotitolo della mostra, Sculture, ambienti, visualizzazioni, progettazione per l’alabastro, dava già 
conto della differenza dei vari contributi. Questi potevano avere un forte impatto percettivo, come le 
sculture di Carrino o la piramide inclinata di Staccioli, o un carattere più poeticamente visivo, come la 
schermatura (colorata) dell’illuminazione pubblica di Nannucci. Oltre agli interventi pubblici, furono 
allestite due retrospettive (Lucio Fontana e Mino Rosso) e una sezione dedicata al lavoro progettuale 
sull’alabastro, inclusa una mostra storica e una di presentazione dei prototipi ideati insieme ai designer 
invitati (inaugurata il 18 agosto 1973). 
18
 Nel dibattito tra gli artisti si notano le posizioni opposte di chi si ritiene inadatto ad affrontare i problemi 
specifici della città di Volterra, cercando invece il modo più corretto per collocare il proprio operato 
d’artista, e quella di chi ritiene invece necessaria l’interazione diretta con gli abitanti in fase progettuale. 
Dibattito operatori, in Volterra 73, cit., s.p.  
19
 Comunicati stampa, ivi, s.p. 
20
 Dibattito alabastrai-designer e Dibattito conclusivo alabastri-designer, ivi, s.p. 
COMUNITÀ ED ECOSISTEMI  125 
intenzioni Operazione Roma Eterna doveva sviluppare queste premesse nell’area 
metropolitana della capitale.21 
 I primi appunti di Crispolti riguardanti l’Operazione romana datano al gennaio del 
1974, ma si arrivò a una sua completa definizione solo l’anno successivo, un periodo in 
cui s’intrecciò una fitta rete nazionale e internazionale tra critici, artisti e territorio.22 La 
fase di concezione di Operazione Roma Eterna coincise inoltre con l’apertura a Roma di 
un’altra grande rassegna internazionale che accese il dibattito artistico nell’inverno del 
1973-1974, e di cui si propose come diretta controparte. Esplicita o meno, la polemica di 
Crispolti andava, infatti, contro la mostra Contemporanea, allestita nei parcheggi 
sotterranei di Villa Borghese e organizzata dagli Incontri Internazionali d’Arte. Questa 
aveva incluso, verso la fine del gennaio 1974, anche il wrapping di Porta Pinciana e di 
circa duecento metri di mura da parte di Christo e Jeanne-Claude, un intervento artistico 
dall’impatto così forte da catalizzare l’attenzione sulla mostra allestita nei vicini 
parcheggi, riscuotendo molte reazioni negative tra gli specialisti ma anche gli stessi 
romani.23 Come già notato nel precedente capitolo (vedi II.2.3), quest’arte pubblica 
“evenemenziale” e “spettacolare” era contestata oltre che dal critico anche da altri 
operatori, come l’architetto Riccardo Dalisi, un’importante figura di riferimento per 
Crispolti, che lo aveva conosciuto agli inizi del suo insegnamento all’Università di 
Salerno nello stesso 1973, dove intesserà varie e vivaci relazioni con diversi artisti e 
                                                 
21
 E. Crispolti, “Volterra 73”: Premesse e conclusioni, in Id., Arti visive e partecipazione sociale, cit., p. 
45; E. Salvatori Vincitorio, Intervista a Enrico Crispolti, cit., p. 80, in questa intervista Crispolti accenna 
alle discussioni in cui s’ideò l’Operazione, avvenute con gli artisti Fabio De Sanctis, Nicola Carrino e altri. 
Dalla documentazione d’archivio risulta abbiano partecipato alle riunioni anche Nino Giammarco, 
Francesco Somaini e Mino Trafeli; E. Drovandini, Operazione Roma Eterna, cit., pp. 1-5. 
22
 Cartella con appunti manoscritti relativi alle riunioni preparatorie per Operazione Roma Eterna (16 
gennaio 1974; 2 e 29 marzo 1974; 6 aprile 1975), ACAC; cartella con corrispondenza relativa a Operazione 
Roma Eterna (inviti e corrispondenza con i membri della Commissione selezionatrice dell’Operazione, 
inviti e corrispondenza con artisti e operatori; corrispondenza con la Biennale di Venezia), che copre il 
periodo dall’aprile del 1974 al dicembre del 1976, presso ACAC e, trascritta, in E. Drovandini, Operazione 
Roma Eterna, cit. 
23
 L. Lonardelli, Sotterranea, Contemporanea, in Anni 70. Arte a Roma (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
17 dicembre 2013 – 2 marzo 2014), a c. di D. Lancioni, Roma, Azienda Speciale Palaexpo-Iacobelli Editore 
2013, pp. 94-103. 
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operatori campani, alcuni dei quali parteciperanno a Operazione Roma Eterna e ad altre 
sue iniziative.24 
 Tra il 1975 e il 1976, al Comitato Organizzatore dell’Operazione, che includeva, 
tra gli altri, l’artista Fabio De Sanctis, il critico Pierre Restany, ma anche l’allora 
Consigliere della I Circoscrizione e futuro ideatore dell’“Estate Romana” Renato 
Nicolini, giunsero diversi progetti, già in fieri o solo ideati.25 Tra gli altri, Rapporti 
all’Ostiense; il Progetto per un Libro Figurato del Gruppo Cartari 2; il Progetto di 
percorso ludico a Monte Testaccio di Ettore Consolazione, Nino Giammarco, Gianluigi 
Mattia e Andrea Volo, in collaborazione con il Comitato di Quartiere di Testaccio; 
Proposta per una rifondazione di Roma, di Giuseppe Rescigno; Roma e ROMA (Roma 
più simile alle sue riproduzioni che a se stessa) del Gruppo Nola-Marigliano, SPQR. La 
storia di Roma di Antonio Davide.26 Infine, la marcia di Riappropriazione del Mattatoio, 
organizzata dal Comitato di Quartiere e condotta da Nicolini il 27 marzo del 1976.27 
 Se la prima parte dell’Operazione, quella riguardante gli apporti visivi più 
immaginativi, diede pochi risultati, anche per via di un lento e macchinoso sistema 
d’inviti, la seconda parte s’innestò su un territorio che già presentava molteplici casi 
d’attività capillari. A Roma in quegli stessi anni operavano, infatti, una serie di realtà 
indipendenti come il Centro L’Alzaia (poi Cooperativa nel 1976), vicino a Crispolti, di 
                                                 
24
 Ad esempio, i salernitani Antonio Davide e Giuseppe Rescigno, che con Mario Chiari e Ugo Marano 
avevano formato nella primavera del 1975 il Gruppo Salerno 75, che parteciperà a diverse iniziative di 
Crispolti e sarà incluso in Ambiente come sociale alla Biennale del 1976 e nel suo volume Extra media; E. 
Crispolti, Extra media. Esperienze attuali di comunicazione estetica, Roma, Studio Forma 1978. 
25
 A presiedere ai lavori di Operazione Roma Eterna furono chiamati un “Comitato Organizzatore 
Internazionale”, composto da Enrico Crispolti, Jean Depréau, Jasia Reichardt, Fabio De Sanctis, Olle 
Granath, Klaus Honnef, Pierre Restany, Richard Stanislaswsky, Yoshiaki Tono, per la prima parte della 
manifestazione, e un “Comitato Organizzatore a Roma” per la seconda parte, composto da Adriana 
Ballaben, Enrico Crispolti, Fabio De Sanctis, Nino Giammarco, Alessandro Jorio, Franco Luccichenti, 
Renato Nicolini, Diego Maestri, Umberto Santucci, Riccardo Tortora. 
26
 Altri progetti pervenuti per la fase operativa di Operazione Rome Eterna furono: F. De Sanctis, 
Programma di un’azione di ricognizione collettiva da compiersi nel territorio della città di Roma nel mese 
di maggio 1976; Anonimo, Nec aureo nec ferro; F. Lapenna, Operazione nel Rione Testaccio, ACAC. 
27
 Biennale 1976 / Ambiente come sociale/ Giardini di Castello/ 18 luglio -10 ottobre 1976, cit., p. 39. 
Anche, Operazione Roma Eterna. Riappropriazione del Mattatoio, 1976, trascrizione dattiloscritta della 
video-intervista di Luciano Giaccari a Nicolini realizzata durante la mostra Ambiente come sociale alla 
Biennale di Venezia 1976, ACAC, p. 3. 
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cui alcuni membri parteciperanno a Operazione Roma Eterna;28 l’Ufficio per 
l’immaginazione preventiva che coordinava le affissioni intitolate N.d.R e le 
pubblicazioni indipendenti “SpA” e “Imprinting”;29 il collettivo Videobase, che 
documentava lotte operaie e per la casa nelle periferie romane. Inoltre, erano presenti 
gruppi teatrali d’animazione come Giocosfera, Collettivo G., Gruppo del Sole e La 
Scatola, le cui attività furono messe in connessione da Giuseppe Bartolucci, quando da 
Torino si spostò al Teatro-Scuola di Roma nel 1974.30 A Roma passeranno, tra 1972 e 
1974, Joseph Beuys, Daniel Buren e Hamish Fulton, oltre al sempre presente Living 
Theatre.31 Piuttosto che a queste ultime esperienze internazionali, presenze 
“colonizzatrici” per il critico romano, l’iniziativa di Crispolti s’avvicinava a un approccio 
“pragmatico” (Charles Sanders Pierce, John Dewey),32 con un’attitudine prossima ai 
movimenti civili più che ad analisi radicali, e privilegiava quegli operatori che agivano 
negli ambiti allora marginali della didattica nell’area laziale e del Sud Italia. Non bisogna 
inoltre dimenticare che la capitale, cresciuta nel corso degli anni Sessanta in modo 
sregolato secondo un processo di urbanizzazione privo di effettiva industrializzazione, era 
divenuta una grande metropoli “diffusa”, disgregata e disorientante, dove ancora a metà 
                                                 
28
 L’Alzaia si costituì come collettivo d’artisti nel 1968; nel1969 intervenne nella fabbrica occupata 
Apollon e nel quartiere Tiburtino III con striscioni, manifesti e materiale visivo. Nel 1970 aprì il Centro di 
Cultura Popolare in uno stabilimento occupato. Nel 1972 aprì la propria sede in Via della Minerva, sotto il 
nome di Centro culturale di produzione e promozione culturale “Alzaia”. Nel 1975 partecipò alla X 
Quadriennale d’arte. Si formò all’interno del collettivo una sezione dedicata all’animazione. Nel marzo del 
1976 il collettivo diviene Cooperativa. Alzaia, fascicolo informativo [post marzo 1976] e Alzaia. 
Cooperativa di produzione culturale. Quaderno N.1, ottobre-novembre 1976, entrambi in ACAC.  
29
 L’Ufficio per l’immaginazione preventiva fu uno dei progetti del romano Gruppo di Coordinamento 
(Maurizio Benveduti, Tullio Catalano, Franco Falsca, Giancarlo Croce). La serie di affissioni d’artista a 
Porta Portese chiamate N.d.R iniziò nel marzo del 1974 e terminò nel giugno 1977; Biennale 1976 / 
Ambiente come sociale/ Giardini di Castello/ 18 luglio -10 ottobre 1976, cit., p. 15. 
30
 Intervista a Giuseppe Bartolucci, in E. S. Vincitorio, Animazione e conoscenza, cit., p. 65. Anche, 
Informare contro informare per / cinema Mariagrazia Bruzzone, televisione Sandra Lischi, teatro 
Collettivo Giocosfera, a c. di M. Bruzzone, F. Rosati, Roma, Armando 1976. 
31
 D. Lancioni (a c. di), Roma in mostra 1970 1979. Materiali per la documentazione di mostre azioni 
performance dibattiti, Roma, Comune di Roma-Palazzo delle Esposizioni-Centro ricerca e documentazione 
arti visive-Edizioni Joyce & Co. 1995, pp. 24-133. 
32
 Per una prima analisi della formazione di Crispolti, L. Avanzini, Enrico Crispolti, «coopérator culturel» 
pour un nouvel art populaire: une tentative de révolution culturelle dans l’Italie des années 1970, Memoire 
de Master 1, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2013. 
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degli anni Settanta i baraccati invadevano con le loro proteste strade e piazze del centro, e 
conflitti urbani e lotte politiche (dettate dalla “strategia della tensione” e dal diffondersi di 
rivendicazioni armate quartiere per quartiere) si univano a nuovi modi di vivere lo spazio 
pubblico urbano, sperimentati dalla controcultura giovanile e dalle mobilitazioni dei 
gruppi femministi.33 
 Per capire cosa si proponessero i progetti inclusi in Operazione Roma Eterna e in 
che modo volessero esplicitare questo desiderio di rifondare “dal basso” un vivere 
comunitario diverso dalla mera cittadinanza o atto di residenza, si prendono qui ad 
esempio tre degli interventi presentati: Rapporti all’Ostiense, che diede avvio all’intera 
Operazione nella primavera del 1975; il Progetto per un libro figurato del gruppo Cartari 
2, esposto in Biennale nel 1976; infine, la proposta del salernitano Giuseppe Rescigno, 
presentata ma solo in parte attuata. 
 
III.1.2.  Formare nuovi committenti. Non le élite, le comunità urbane 
Rapporti all’Ostiense fu ideato e realizzato da Gianfrancesco Artibani, Sandro Baliani e 
Agostino Milanese della Cooperativa Alzaia, con Maurizio Bedini, Egidio Cosimato e 
Piero Girotti, in collaborazione con Crispolti e il Consiglio della XI Circoscrizione.34 Per 
chiarire l’articolazione di questo progetto è utile guardare alla presentazione della prima 
parte dei lavori, avvenuta nel dicembre 1975 presso la Galleria Alzaia.35 Fu qui 
documentato, attraverso materiale fotografico e un film in superotto, l’intervento 
“pittorico-fantastico” avvenuto in primavera tra le rovine degli edifici abbandonati e 
chiusi al pubblico dell’ex Vetreria San Paolo e dell’ex Oleificio Olea Romana. Un’azione 
volta all’esplorazione di un’area dismessa e strappata alla vita del quartiere, che costituiva 
il primo tassello nella costruzione del rapporto del gruppo con i suoi abitanti. Furono 
inoltre esposti reperti di “archeologia industriale”, rinvenuti nelle zone documentate dalla 
pellicola, testimonianza materiale della vita nelle fabbriche. Questi oggetti furono 
mostrati dal gruppo senza alcuna manipolazione o mediazione, e affiancati a interviste 
audio, realizzate presso il Comitato di Quartiere, il Centro Sociale San Paolo, il Circolo di 
Cultura Proletaria, le locali sezioni dei partiti e la Comunità San Paolo, allo scopo di 
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 F. Bartolini, Roma, anni Settanta. Vedute di fine secolo, in Anni 70. Arte a Roma, cit., pp. 24-31. 
34
 Operazione Roma Eterna. Dossier N. 2. Rapporti all’Ostiense. Informazione N. 1 [dicembre 1975?], 
ACAC. 
35
 Rapporti all’Ostiense (Roma, Alzaia, 3 – 20 dicembre 1975), ivi, s.p. Anche, comunicato de L’Alzaia e 
della IX Circoscrizione del Comune di Roma, e poster conservati in ACAC. 
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ricostruire attraverso testimonianze dirette ciò che le fabbriche avevano significato per il 
quartiere e la sua vita quotidiana. L’intenzione era dunque di stimolare negli abitanti un 
momento “auto-conoscitivo”, di riappropriazione della loro stessa storia. 
 A questa prima fase “esplorativa” di luoghi e memorie, seguì in una seconda fase 
l’organizzazione di laboratori di “animazione” che coinvolsero i ragazzi del quartiere per 
ripensare, con un approccio didattico dialogico, il rapporto con l’ambiente che li 
circondava. Fu così realizzato, ad esempio, un murales con gli studenti di una scuola 
media, il cui tema scaturì dalle esigenze espresse durante i laboratori. 
 Un altro progetto, il Libro figurato, s’innestò anch’esso nel solco di un’indagine 
socio-antropologica, questa volta del vicino quartiere Testaccio, individuato come ideale 
area operativa dalla Commissione di Operazione Roma Eterna. Maurizio Bedini, Egidio 
Cosimato e Piero Girotti del Gruppo Cartari 2, che avevano collaborato al precedente 
Rapporti all’Ostiense, provarono ad avviare una ricognizione “semiologica”,36 che 
indagasse i volti e le vite degli abitanti del Testaccio oltre che la morfologia urbana del 
quartiere. Attraverso il disegno, la fotografia e il film s’intendevano individuare i 
momenti salienti della sua quotidianità, in modo oggettivo e senza filtri, osservando il 
modificarsi di comportamenti e linguaggi in differenti contesti e situazioni (sia all’interno 
che al di fuori delle abitazioni private). Raccolti in un libro, un’antologia “figurata” di 
situazioni esemplari, questi materiali dovevano infine essere oggetto di un’animazione 
“per solo mimo”: un momento di libera, irriverente comicità che dissacrasse le abitudini e 
i comportamenti pregiudiziali individuati, decontestualizzandoli e rendendoli così un 
possibile punto di partenza per ripensare il proprio modo di vivere lo spazio e le relazioni 
sociali nel quartiere.37 
 Come ultimo esempio tra i progetti presentati per Operazione Roma Eterna si può 
considerare il lavoro di Giuseppe Rescigno, intitolato Proposta di una rifondazione di 
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 Biennale 1976 / Ambiente come sociale/ Giardini di Castello/ 18 luglio -10 ottobre 1976, cit., p. 39. Un 
ampliamento del progetto per il Libro figurato, esposto alla Biennale nel 1976, fu il Reportage dal 
Quartiere presentato dal gruppo allargato dei Cartari (Maurizio Bedini, Egidio Cosimato, Luigi de Cinque, 
Piero Girotti, Gaspare Migliore) al Teatro Tenda Spazio Zero, il 30 dicembre 1976; Gruppo Cartari, 
Reportage dal Quartiere. Informazione N. 1, dattiloscritto, Roma, ottobre 1976, e Informazione N. 2, 
dattiloscritto, Roma, dicembre 1976, ACAC. Anche, Attività e programmi a Testaccio del Gruppo 
“Cartari”, in Area di Base Uno, bollettino a c. di E. Alamaro, G. Bianco, E. Crispolti, R. Dalisi, A. Davide, 
C. Del Vacchio, V. De Simone, G. Pedicini, Roma, Carucci 1977 (stampato nel marzo 1978), pp. 241-46. 
37
 Reportage dal Quartiere. Informazione N. 1, cit. 
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Roma.38 Il progetto, elaborato nell’inverno 1975-76, univa le due anime dell’Operazione, 
presentando sia una riflessione specifica sul quartiere Testaccio, sia sulla Roma storica. 
L’ipotesi progettuale prendeva le mosse dall’analisi delle due anime della capitale: centro 
della storia d’Italia e “città sacra”, da un lato, e metropoli delle disparità sociali, dall’altro, 
dove ancora un’alta percentuale della popolazione viveva in baracche e alloggi di fortuna. 
 La prima fase del progetto consistette in un’indagine a campione, svolta nel marzo 
del 1976 a Testaccio, per sondare il modello di città gradita tra quello della Roma arcaica 
delle Origini e quello della città contemporanea.39 Dal sondaggio emerse un’alta 
percentuale di preferenze per la Roma arcaica, per un ritorno a quello che si percepiva 
come un modello di vita comunitaria semplice, salutare e con maggiori possibilità di 
giustizia sociale. A questo punto, doveva quindi iniziare una vera e propria azione di 
simbolica “rifondazione” della città, in un’area del quartiere compresa tra via Marmorata, 
le antiche mura Aureliane e il Tevere, denominata “Mundus”, dove cominciare a 
ricostruire un embrione di nuova società.  
 L’insediamento dei “nuovi” cittadini doveva avvenire sul Monte Testaccio o “dei 
Cocci”, collina artificiale formatasi da una discarica d’anfore olearie d’epoca romana, con 
la realizzazione di capanne in tutto simili a quelle di primo insediamento rinvenute sul 
Palatino. L’intervento prevedeva il coinvolgimento di una classe di una scuola media di 
Roma, per le ricerche sulle caratteristiche della capanna, e una classe della scuola in cui 
Rescigno insegnava a Mercato San Severino, vicino a Salerno, i cui alunni ne dovevano 
realizzare un prototipo nella campagna di Bracigliano. Momento cruciale del progetto 
doveva essere la realizzazione della capanna palatina sul Monte Testaccio a opera delle 
due classi gemellate. Con questa “rifondazione” Rescigno intendeva stimolare la 
partecipazione di diverse fasce di abitanti del quartiere, oltre che dei giovani “cittadini” 
delle due scuole, unendo istanze di carattere antropologico, ecologico e didattico. Il 
complesso progetto di Rescigno fu realizzato solo in minima parte, si conclusero solo 
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 G. Rescigno, Proposta per una rifondazione di Roma, lettera pieghevole di presentazione del progetto, 
Mercato San Severino, 2 febbraio 1976, ACAC. Parzialmente riprodotto in Area di Base Uno, cit., s.p. 
Membro del Gruppo Salerno 75, Rescigno aderì singolarmente a Operazione Roma Eterna, allo stesso 
modo fece Antonio Davide, con il progetto SPQR. La storia di Roma. 
39
 G. Rescigno, Proposta per una rifondazione di Roma. Allegato “A”, cofanetto contenente i risultati 
dell’indagine a Testaccio, con lettera di accompagnamento, Mercato San Severino, 4 maggio 1976, ACAC. 
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l’indagine sul territorio e la costruzione del prototipo di capanna a Bracigliano.40 Il 
mancato compimento del progetto è da imputare sia al fallimento del gemellaggio con la 
scuola romana, sia ai problemi organizzativi che afflissero l’intera Operazione.  
 Nella sua parziale realizzazione, Operazione Roma Eterna perse quel senso di 
coerente e articolata manifestazione che ne caratterizzava l’ideazione, risolvendosi in 
singoli interventi a sé stanti. Mancò quel momento di dialogo finale che doveva avvenire 
con la mostra conclusiva al Palazzo delle Esposizioni e la realizzazione di un catalogo che 
avrebbe testimoniato tutte le esperienze nel dettaglio. La sua presenza a Venezia nel 1976 
costituì dunque la tappa finale di tutta la vicenda; se è vero che nell’archivio di Enrico 
Crispolti sono presenti altri documenti con data successiva alla chiusura della Biennale,41 
di fatto, da quel momento in poi il lavoro sull’Operazione andò scemando, fino a 
esaurirsi.  
 Nonostante questo, Operazione Roma Eterna fu un primo, importante esempio 
programmatico di tentata progettualità artistica partecipata all’interno di alcuni 
“ecosistemi” della città contemporanea, allora concepito in opposizione all’evento a breve 
termine, commissionato dall’alto. I progetti operativi presentati e in parte realizzati grazie 
all’Operazione avevano tutti un denominatore comune: tramite il recupero quasi 
“etnologico”, ma soprattutto emotivo, di un vissuto comune (oggetti, luoghi, immagini, 
racconti) e gli strumenti della didattica antiautoritaria, cercavano un terreno su cui 
rifondare la prassi creativa e il suo ruolo nelle dinamiche societarie. Al contrario 
d’interventi spiazzanti o dal forte carattere simbolico, adottavano la pazienza del lungo 
termine e la delicatezza dell’indagine in prima persona per conoscere e farsi conoscere 
dalle persone che volevano coinvolgere. Quella che desideravano stimolare negli abitanti 
dei quartieri romani, e che chiamavano “autocoscienza”, non era altro che la 
consapevolezza del proprio diritto a esprimersi, senza seguire canoni imposti, e cercarsi 
vicendevolmente, per capire come vivere in questa città frammentata. Non più 
esclusivamente quella dei Palazzi della politica, allora assediati dai movimenti, né il 
                                                 
40
 Documenti dell’esperienza didattica a Bracigliano e la lettera di Rescigno al Preside della Scuola media 
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centro universale del cattolicesimo che, nel maggio del 1974,42 aveva visto una delle più 
alte percentuali di voti negativi al referendum sull’abolizione del divorzio. 
 
 
III.2.  Committenza partecipata nella città-fabbrica. 
Casi di studio a Sesto San Giovanni 
 
III.2.1.  Dalla piazza ai quartieri. L’arte è una faccenda pubblica  
Negli stessi anni in cui Crispolti e gli artisti romani e campani erano impegnati nella 
definizione di Operazone Roma Eterna, un’iniziativa simile era in corso di realizzazione 
all’altro capo d’Italia. A Sesto San Giovanni, comune dell’anello industriale milanese, si 
era deciso di convertire ufficialmente l’annuale premio d’arte Piazzetta in un “centro di 
attività permanente”, che commissionasse e coordinasse una serie d’interventi “artistico-
progettuali” nei diversi quartieri della città.43  
 L’iniziativa era stata presa dal Comitato Promotore che coordinava il Premio 
insieme alla Biblioteca Civica e all’Assessorato per l’Istruzione. Formavano il Comitato 
alcuni artisti locali, ma in quest’occasione, nella primavera del 1974, si unirono a loro gli 
artisti Davide Boriani e Gabriele Devecchi, dell’ex Gruppo T, e i critici d’arte Giuseppe 
Chirici, Aurelio Natali e Maurizio Vitta. Boriani, già interlocutore nei dibattiti delle 
assemblee della Triennale occupata nel 1968 e di Reggio Emilia, dove aveva proposto 
con Alik Cavaliere la modificazione del premio d’arte di Lissone in un progetto 
d’indagine e riqualificazione urbana (vedi 1.3), insegnava all’Accademia di Brera, 
seguendo coi suoi studenti diversi progetti di interventi “partecipati”.44 Devecchi, anche 
lui impegnato in corsi “laboratoriali” con gli studenti di Brera, aveva spostato i suoi 
interessi verso architettura e urbanistica, iscrivendosi alla Facoltà di Architettura di 
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 F. Bartolini, Roma, anni Settanta, cit. 
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 Attività del Piazzetta dal 1974 al 1976 – interventi nel Quartiere 1 e nei Quartieri 8/9, in Piazzetta 73-
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 In ambito didattico: D. Boriani, Progetto di sistemazione di uno spazio a verde attrezzato con la 
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Brera, 1971-72; D. Boriani, G. Devecchi, L. Forges Davanzati, Immagine nella scuola materna di 
Caravaggio (BG), progetto e realizzazione del Corso di Tecnologia dei Materiali dell’Accademia di Brera, 
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Boriani, Una scuola dipinge una scuola, “Casabella” 409, gennaio 1976, pp. 48-50. 
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Milano e aderendo alle lotte del milanese Comitato di Quartiere Garibaldi.45 Entrambi 
provenivano dall’esperienza di Volterra 73, cui avevano partecipato nel gruppo di 
designer impegnati nella collaborazione con gli albastrai volterrani. Anche Chirici, Natali 
e Vitta non erano estranei al dibattito di quegli anni sul possibile ruolo sociale della 
creatività, su cui erano intervenuti da riviste come “NAC” o “L’uomo e l’arte”. 
 La conversione del premio sestese in un’occasione di progettazione partecipata 
non era tuttavia sorta dal nulla. Il contesto tutto particolare della cittadina e le precedenti 
iniziative dei suoi artisti e abitanti avevano reso possibile l’attuarsi di questa iniziativa, a 
cui si erano uniti gli artisti milanesi e i critici d’arte nel 1974.46  
 Nella storiografia contemporanea quello di Sesto San Giovanni è un caso 
“periferico” particolare. Agglomerato urbano cresciuto a nord di Milano parallelamente 
allo sviluppo delle grandi industrie siderurgiche e metalmeccaniche (Falck, Breda, Ercole 
Marelli, Magneti Marelli, OSVA), vi abitavano operai con le loro famiglie e studenti 
lavoratori, spesso immigrati entrambi. Amministrata senza interruzioni dalla Sinistra e 
distintasi nelle lotte partigiane della Resistenza tanto da essere soprannominata la 
“Stalingrado d’Italia”,47 Sesto e la sua vita erano legate ai ritmi e alle logiche del lavoro 
di fabbrica. Qui le iniziative artistiche nascevano dalla richiesta di cultura degli operai, 
soprattutto negli anni del boom economico, da un lato come forma di riscatto sociale, di 
attività esterna al tempo “chiuso” della fabbrica, dall’altro mischiandosi a ideali socialisti 
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 In ambito didattico: G. Devecchi, Segregazione e discriminazione nell’uso dell’immagine collettiva nel 
territorio di Milano, Corso di Teoria della Percezione, Accademia di Brera, 1974-75; Id., Proposta di 
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Letteratura contemporanea presso l’Università Statale di Milano, aveva partecipato alle iniziative del 
Premio nei primi anni Settanta come membro di una delle associazioni locali. 
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 Il 18 giugno 1971 era stata conferita con decreto presidenziale alla Città di Sesto la Medaglia d’Oro al 
Valore Militare per attività partigiane, incluso il sabotaggio e la chiusura delle fabbriche durante 
l’occupazione tedesca; “Città di Sesto” notiziario comunale, numero speciale 1970-1975, s.p. 
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di arte popolare, tra folklore e comunicazione, al suo senso di socialità e collettività, che 
rifiutava la dimensione più emozionale dell’arte in nome di un’idea civica di cultura.48 
 A Sesto il fare arte era dunque legato alla vita della comunità: del 1946 erano le 
mostre dei “pittori dilettanti” aperte a tutti lavoratori; la Civica Scuola d’Arte Federico 
Faruffini, istituita nel 1953, nacque tra 1946 e 1947 come scuola serale frequentata dagli 
operai dopo i turni di lavoro. Nel secondo dopoguerra a Sesto arrivò il dibattito sull’arte 
“realista”, ma in polemica con le dirigenze di partito si preferiva qui parlare non di 
“sovrastruttura”, piuttosto di una cultura che fosse capace di trasformarsi in 
partecipazione e di circolare all’interno della vita stessa delle persone.49 Questo 
orientamento pedagogico determinerà il carattere “conoscitivo e formativo” della scuola 
Faruffini, improntata alla realizzazione di una didattica “cultural-operativa” che servisse 
alla formazione generale del cittadino, per fornirgli gli strumenti per acquisire una 
“cultura visiva” sempre più complessa e articolata.50 Un ruolo ricoperto anche dalla 
Biblioteca civica, che nel 1957 aprì una sezione Arti figurative, nel 1959 organizzò un 
convegno nazionale di fotografia e in seguito importanti mostre, come Potrebbe 
succedere anche a noi di Gianni Berengo Gardin nel 1968, dove fu esposta una selezione 
delle fotografie eseguite con Carla Cerati negli istituti psichiatrici e già mostrate a 
Parma.51 
 La stessa Biblioteca civica assunse nel 1963 il patrocinio del Premio Piazzetta, 
rassegna nata autonomamente nel dicembre del 1960 da un gruppo di pittori sestesi per lo 
più provenienti dalla Scuola Faruffini, che diedero vita a un’esposizione pubblica in 
piazza, con “l’allegria dei quadri esposti sul marciapiede”,52 tra dibattito improvvisato, 
vivaci proteste e soprattutto un richiamo alla libera manifestazione dell’arte in pubblico. 
Con il patrocinio della biblioteca la mostra all’aperto divenne un premio, allargato l’anno 
dopo anche ai pittori di Milano e provincia, e fu costituita una giuria, di cui fecero parte, 
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49
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tra gli altri, Raffaele De Grada, Luciano Caramel e Natali.53 Le edizioni del Piazzetta 
proseguirono annualmente fino al 1973, aboliti i premi dopo il 1968 e sostituiti con 
l’acquisto delle opere da parte della Biblioteca.  
 All’attività del Premio si affiancarono negli anni Sessanta quelle di numerose 
associazioni e centri culturali, primo fra tutti il cosiddetto “Quartiere delle Botteghe” con 
i suoi atelier d’artista, poi il Centro Culturale Ricerca, interessato all’indagine del 
rapporto tra arte e industria, l’Associazione Culturale Rinascita e il Circolo Nuova 
Torretta, che nel 1969 e 1970 allestirà mostre documentarie sull’esperienza di poesia 
visiva Parole sui muri a Fiumalbo e Le due realtà, volta a indagare i diversi atteggiamenti 
artistici nei confronti dell’assetto sociale ed economico.54 Fu soprattutto questo tessuto 
cooperativistico che permise già nel 1973 di ampliare la proposta del Piazzetta, 
affiancando alla tradizionale mostra di opere all’aperto una serie d’interventi nel territorio 
della città e chiamando a collaborare artisti da Milano e dalle città limitrofe. 
 Nel 1973 questa prima estensione della rassegna nello spazio urbano fu il risultato 
di una proposta fatta dagli stessi artisti fondatori del Premio, per tentare di inserirsi “nella 
prospettiva di un contesto sempre più umano e socializzante” e “modificare il tradizionale 
rapporto arte-artista-società”.55 Oltre alla mostra in piazza di opere “da cavalletto”, furono 
dunque organizzati otto interventi, coinvolgendo alcuni Consigli di Quartiere (nati in 
seguito alla legge sul decentramento del 1970), la Scuola Faruffini e altri istituti 
scolastici, il Circolo Nuova Torretta e il Centro Culturale Ricerca, e si tentò un contatto 
con i Consigli di fabbrica della Breda e dell’Ercole Marelli.  
 Alcuni interventi utilizzarono le metodologie della didattica dialogica per 
immaginare con i bambini delle scuole d’infanzia o gli studenti nuovi segni e possibilità 
per la loro città. I laboratori di Giuliano Barbanti, Mario Mondani e Silvana Corbari si 
materializzarono in un “cavallo di ferro”, struttura-gioco progettata a partire dai disegni 
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1964, pp. 60-61. 
54
 Ivi, p. 34. Tra i partecipanti alla mostra Le due realtà (1970): Giuliano Barbanti, Davide Boriani, Ugo la 
Pietra e Alik Cavaliere. 
55
 V. Canzi, Assessore alla Pubblica Istruzione, in Artisti nei quartieri. 13a Piazzetta, catalogo a c. della 
Biblioteca Civica, Sesto San Giovanni 1974, s.p. 
136  III. 
dei bambini e installata in un parco cittadino;56 quelli di Florenzo Corona e Lorenzo 
Sicari in un libro illustrato;57 il lavoro collaborativo di Silvia Cibaldi, Antonio Mancini, 
Daniele Pini e Dario Zaffroni con il Circolo Nuova Torretta si concluse con un 
“corridoio-labirinto” a cielo aperto, con all’interno fotografie, disegni, registrazioni e altri 
interventi degli abitanti.58  
 Altri affrontarono temi ecologici, attraverso la piantumazione simbolica di un 
albero – innalzato da Felice Fiorini a monumento “in crescita” –,59 oppure legati al 
problema delle condizioni abitative e dell’immigrazione. I pittori Lino Marzulli e Fabrizio 
Merisi, con la sociologa Stefania Mariotti, raccolsero le testimonianze orali degli ex 
baraccati del “Villaggio Tricolore” degli anni Venti e ne realizzarono una ricostruzione 
simbolica includendo materiali dalla ricerca.60 La speculazione edilizia fu un altro tema 
affrontato, soprattutto poiché non riguardava più solo la costruzione indiscriminata di 
nuovi immobili, ma lo sfruttamento delle aree appartenenti alle fabbriche ormai chiuse o 
in corso di dismissione, a causa dei mutamenti del mercato, della crescente concorrenza 
estera e del sopraggiungere della crisi energetica. Gli abitanti di uno dei quartieri 
reclamarono così l’area dismessa dell’ex OSVA e un suo utilizzo pubblico attraverso un 
grande murale, i cui temi (passato, presente e futuro sperato per la città) e disegni furono 
decisi e dipinti collettivamente grazie all’aiuto del Centro Culturale Ricerca e dell’artista 
Vitale Petrus.61  
 Meno fortunati furono i tentativi d’approccio con gli operai e le loro 
organizzazioni. Tino Vaglieri provò a dialogare, via terzi, con il Consiglio di fabbrica 
della Breda per definire il tema del suo intervento, ma visti i riscontri praticamente nulli 
decise di realizzare autonomamente una grande sagoma di “padrone” con cani al 
guinzaglio, sorretta da tubi Innocenti e posta nei pressi della fabbrica.62 Un impatto più 
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 G. Barbanti, M. Mondani, Ipotesi d’intervento didattico sull’espressione visiva con bambini in età 
prescolare, ivi, s.p. Il “cavallo di ferro” è stato rimosso nel 2001 ed è andato perduto; colloquio dell’autrice 
con Giuliano Barbanti, Sesto San Giovanni, 11 settembre 2012. 
57
 Intervento nella scuola elementare XXV Aprile. Progetto di un libro realizzato dai bambini, a c. di F. 
Corona, L. Sicari, ivi, s.p. 
58
 S. Cibaldi, A. Mancini, D. Pini, D. Zaffroni, ivi, s.p. 
59
 F. Fiorni, Operazione estetica “Monumento all’albero 1973”, dattiloscritto, ASSG. 
60
 Villaggio Tricolore, intervento artistico a c. dei pittori L. Marzulli e F. Merisi, intervento sociologico a c. 
di S. Mariotti, in Artisti nei quartieri, cit., s.p. 
61
 Intervento del Centro Culturale Ricerca coordinato dal pittore Vitale Petrus, ivi, s.p. 
62
 T. Vaglieri (in collaborazione con E. Wagnest e il consiglio di fabbrica Breda), ivi., s.p. 
COMUNITÀ ED ECOSISTEMI  137 
contrastato ebbe il lavoro del milanese Collettivo Lavoro Uno, che aveva realizzato prima 
un filmato sulla vita degli operai dell’Ercole Marelli con interviste, quindi aveva chiesto 
agli operai stessi di prendere i loro profili per realizzare alcune anonime sagome in 
polistirolo che, allestite fuori dai cancelli della fabbrica, avrebbero dovuto rappresentare 
la spersonalizzazione del lavoro operaio.63 Se le proiezioni del filmato dentro un 
camioncino furono in sostanza ignorate, i modelli in polistirolo vennero investiti dalle 
proteste degli operai che non si riconobbero nell’intervento di questi artisti estranei alle 
loro vite.64 
 L’impegno degli artisti coinvolti, delle associazioni cittadine e della Biblioteca 
civica rese, nonostante tutto, l’edizione del 1973 del Piazzetta un successo. La dedizione 
con cui i vari operatori si dedicarono ai progetti collaborativi, la documentazione 
dettagliata di ogni fase d’azione,65 la collaborazione dei quartieri e dei centri di cultura 
s’inserirono nell’entusiasmo d’un atmosfera più generale. Come ricordò il critico 
Maurizio Vitta, che entrò nel Comitato promotore del Premio nel 1974, il problema che si 
poneva era di non lasciare isolata quest’esperienza, di “ancorarla a una durata non 
effimera”.66 Raccogliendo i frutti del dibattito sulle istituzioni artistiche nato dopo le 
occupazioni di Triennale e Biennale, con le prime mostre “diffuse” del 1968 e 1969 e 
proseguito a Reggio Emilia e sulle riviste, si tentò allora la strada di un nuovo progetto 
culturale: un esperimento di committenza artistica istituzionale partecipata, che 
contribuisse con interventi mirati alla rigenerazione urbana dei quartieri di Sesto.  
 
III.2.2. Da Premio a progetto culturale. Lavoro di gruppo e spazi per la comunità 
All’inizio della primavera del 1974 si formò quindi il nuovo Comitato promotore per il 
Premio con il fine di convertirlo in “attività permanente”. Ai responsabili della precedente 
edizione si aggiunsero, “per il loro particolare interesse e le esperienze già fatte in questo 
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tipo di manifestazione”,67 Boriani e Devecchi e i critici Chirici e Natali, cui seguirà 
l’adesione di Vitta.68 Nei ricordi di Giuliano Barbanti, gli artisti dell’ex Gruppo T 
porteranno all’interno del Comitato la loro metodologia di lavoro collettivo,69 
contribuendo a farne un piccolo organo di promozione e mediazione tra le associazioni 
sestesi e le loro necessità, le possibilità dell’amministrazione locale e le proposte degli 
artisti. Si poneva innanzitutto un problema di metodo,70 da risolversi con un rapporto 
continuo e un’incessante attività informativa e di coordinamento, del tutto volontaria e 
spesso faticosa. 
 La priorità fu data alla raccolta dei pareri dei Consigli di quartiere, a vincere la 
loro riluttanza a rivolgersi a questo gruppo di artisti e intellettuali per le loro esigenze. Si 
avviò quindi una fase di conoscenza, con lettere e presentazioni nelle sedi 
associazionistiche, articoli nei bollettini locali e sui giornali.71 I primi a interessarsi 
all’iniziativa furono alcuni rappresentanti del Quartiere 1, chiedendo l’elaborazione di 
una proposta che sopperisse all’“incomunicabilità”72 tra gli abitanti con la realizzazione 
di uno spazio comune di vita sociale. Alla fine dello stesso anno, l’Assessorato ai Lavori 
Pubblici chiese al Comitato di promuovere anche un’indagine presso gli abitanti dei 
Quartieri 8 e 9, dove, in un’area dismessa vicina agli stabilimenti Falck, era prevista la 
realizzazione di un parco.73 Iniziarono quindi i sopralluoghi, prima nel Quartiere 1, poi 
dal 1975 nei Quartieri 8/9, le indagini attraverso interviste e registrazioni in videotape, 
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con schede progettate dai membri del Comitato e distribuite nelle case e nelle scuole e 
attività di animazione in collaborazione con gli insegnanti. Tutta questa mole di materiali 
fu quindi discussa dal Comitato con le associazioni e gli organi istituzionali, e analizzata 
per poter definire delle proposte d’intervento.74 
 Per l’intervento nel Quartiere 1 fu scelta un’area inutilizzata compresa tra 
palazzine residenziali che vi affacciavano con i loro anonimi lati in cemento. Fu elaborato 
dalla Commissione un primo progetto di massima, realizzate alcune proposte con dei 
plastici, che presentavano la possibile sistemazione dell’area a giardino e spazio 
polifunzionale, e bozze d’interventi artistici sulle facciate vuote dei caseggiati. Questi 
interventi murali furono assegnati a diversi artisti e i loro temi e bozzetti discussi insieme 
agli abitanti del quartiere. Si trattava di colorate interpretazioni – più o meno astratte – 
della storia di Sesto, il suo sviluppo da zona agricola ad industriale, l’immigrazione, le 
lotte dei lavoratori, la ricostruzione e le tensioni sociali nel dopoguerra, fino ai recenti 
movimenti antifascisti. Il Comitato si assunse il compito di garantire che l’intervento 
complessivo risultasse in qualche modo coerente e uniforme, oltre che adeguato alle 
richieste dei cittadini.75 Questo processo si sviluppò tra 1974 e 1975, nel 1976 si 
attendevano gli stanziamenti per la realizzazione dei lavori, che non arrivarono. 
 Fu invece realizzato secondo le indagini e le indicazioni proposte dal Comitato il 
Parco Carlo Marx nei Quartieri 8/9. Il Comitato coinvolse anche in questo progetto gli 
abitanti dei due quartieri, le loro scuole e il Consiglio di fabbrica delle vicine Acciaierie 
Falck, realizzando occasioni – anche festose – d’incontro, sondaggi con schede e 
interviste in videotape.76 Il parco prese quindi forma dalle richieste della cittadinanza e 
anche la piantumazione degli alberi avvenne con la collaborazione degli studenti 
nell’autunno del 1975.77 
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 È interessante mettere in luce il modo in cui il nuovo Comitato si presentò agli 
abitanti di Sesto. Nei testi per le assemblee di quartiere e nei giornali locali, i suoi membri 
cercavano di spiegare al pubblico – futuro collaboratore e committente – il ruolo che 
intendevano ricoprire come artisti. Innanzitutto prendevano le distanze dall’arte di 
un’“avanguardia” velleitaria, che a loro opinione non aveva fatto altro che “insorgere 
contro l’emarginazione assumendola come condizione di privilegio”, per poi venire 
integrata nei sistemi di potere in un gioco ambivalente di “rilanci rivoluzionari e astuta 
politica commerciale”.78 Rifiutavano quindi un ruolo di rappresentanza o promozione di 
idee innovatrici, per proporsi invece, con il loro bagaglio di esperienza, come “mediatori” 
tra chi aveva il compito di amministrare il territorio e chi vi viveva. Nel loro metodo di 
lavoro il progetto-opera era creato in modo dialogico, “non alla luce di un’intuizione 
soggettiva, ma nel corso di pazienti discussioni e dibattiti”,79 per cercare di approdare a 
due risultati. Per l’artista, “sciogliersi nell’invenzione collettiva” e acquistare una nuova 
funzione d’espressione e sintesi nella misura in cui riusciva a cogliere il filo delle 
indicazioni diverse, spesso incomplete, fino a restituirle in un progetto comune, attraverso 
la manifestazione visiva dei rapporti affiorati. Secondo, ma non meno importante risultato 
doveva essere un’opera d’arte completamente diversa, generata da un problema 
manifestatosi nella comunità e, allo stesso tempo, non rappacificatrice ma espressione di 
tensioni, contrasti e violenze sotterranee. Quest’opera finale doveva trasmettere: 
 
[…] tutte le indicazioni ricevute nel corso della sua progettazione comune, perché 
nulla venga dimenticato nel puro piacere della contemplazione estetica; che non resta 
immutata, come stanca e falsa ripetizione, ma che vive e si trasforma nel tempo 
seguendo il ritmo della esistenza quotidiana […].80 
 
Nel gennaio del 1976 arrivò una lettera di Enrico Crispolti, che chiedeva materiali 
documentari riguardo l’esperienza collaborativa del Piazzetta per una ricerca sulle 
operazioni artistiche al di fuori dei luoghi deputati; ad aprile il Comitato promotore del 
Piazzetta fu formalmente inviato a esporre i materiali delle proprie attività alla Biennale 
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di Venezia, nella mostra Ambiente come sociale.81 Oltre a raccogliere i documenti e le 
fotografie per la mostra si produsse anche un piccolo catalogo riguardo le attività del 
Piazzetta dal 1973 al 1976;82 tuttavia la giunta comunale era cambiata, i progetti rimasti 
in sospeso non vennero portati a termine e le riunioni del Comitato si diradarono fino a 
cessare entro l’anno, lasciando ai suoi membri la sensazione che la loro esperienza fosse 
stata usata solo come mezzo di propaganda dalla nuova amministrazione locale.83 
 Lo sforzo, lungo più di due anni, di artisti, intellettuali e cittadini che fecero parte 
o collaborarono all’iniziativa del Piazzetta si era concentrato sulla creazione collettiva di 
spazi per la socialità e l’apprendimento orizzontale di strumenti creativi utilizzati dalle 
piccole comunità cittadine per immaginare e progettare luoghi diversi per il loro vivere, 
rispetto agli interstizi della speculazione edilizia e della riconversione industriale. Non a 
caso le proposte creative del Comitato, realizzate o meno, furono non oggetti artistici ma 
“spazi-progettati”: una nuova, piccola “piazza” e un giardino. 
  
III.2.3.  I dilemmi del site-specific. Gordon Matta-Clark a Sesto 
Nell’autunno del 1975, mentre gli artisti del Comitato terminavano la piantumazione del 
Parco e cercavano di sopperire alle inadeguatezze dell’istituzione locale, schiacciata tra 
mancanza di fondi statali e la più ampia crisi economica, giunse a Sesto San Giovanni 
anche l’americano Gordon Matta-Clark. Invitato dal gallerista Salvatore Ala, Matta-Clark 
arrivò nel novembre del 1975 a Milano, sia per una mostra-azione in galleria, sia per 
realizzare un intervento di scala più impegnativa in un sito industriale individuato a 
Sesto.84 Questo secondo intervento non fu mai realizzato; se ne conserva traccia nella 
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corrispondenza e nelle interviste dell’artista, in una proposta dattiloscritta e in una 
fotografia su cui aveva eseguito uno schizzo preparatorio. 
 Le iniziative dell’artista post-minimalista e “anarchitetto” americano e del 
Comitato promotore del Piazzatta non s’incontrarono, tuttavia è interessante mettere le 
due vicende in parallelo. Entrambe condivisero, infatti, lo stesso contesto e, in modi 
diversi, la medesima intenzione di coinvolgere nel lavoro artistico i suoi destinatari. 
 In novembre Matta-Clark era dunque a Milano e mentre preparava il suo 
intervento nella galleria di Salvatore Ala, realizzando un “taglio” in uno dei muri e 
tendendo un cavo che trapassasse la sala espositiva fino a giungere al cortile interno, 
incominciò i primi sopralluoghi in un’industria abbandonata e in via di demolizione a 
Sesto.85 Risultò tuttavia che non era possibile ottenere i permessi per utilizzare lo stabile, 
poiché era stato da poco occupato da un gruppo di giovani legati a Lotta Continua e ai 
circoli del proletariato giovanile. Come ripeté in alcune interviste, l’artista fu incuriosito 
dalla presenza e dall’iniziativa di questi ragazzi, la maggior parte non ancora 
maggiorenni,86 che avevano occupato l’edificio “with a very clear program – a social 
statement, a community statement”:  
 
They didn’t want the property to be turned over to real estate exploitation but they 
wanted it perhaps totally used as a neighborhood social services center. They were 
occupying it around the clock and making it into a space where people could come 
and talk to the various interrelated groups. And I did a talk there with the idea that if 
the occupation was to continue, and I could somehow do my work, it would be in 
participation…87 
 
Le ragioni dell’attrazione suscitata su Matta-Clark da questa situazione possono 
considerasi duplici. Da un lato, il suo interesse per la stratificazione storica, di memorie 
personali e collettive, e il loro oblio, incarnata negli edifici lo aveva indirizzato verso la 
periferia milanese per il suo carattere marcatamente industriale e per il particolare 
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rapporto tra la popolazione e le sue fabbriche.88 Dall’altro, l’occupazione dell’edificio si 
avvicinava alle sue stesse esperienze newyorkesi, differenziandosene però al tempo 
stesso. Era, infatti, nei grandi spazi industriali abbandonati di SoHo che l’artista e i suoi 
colleghi e amici avevano trovato il luogo adatto per riuscire a vivere e allo stesso tempo 
lavorare, incontrarsi e collaborare in spericolate iniziative sperimentali – tra un gioioso 
spirito anarchico e una critica sociale e artistica poetica e corrosiva. Agli inizi degli anni 
Settanta avevano fondato il ristorante “artistico” autogestito Food e attorno a Matta-Clark 
si era riunito un gruppo di artisti, musicisti, filmmaker, coreografi e danzatori che si diede 
il nome di “Anarchitecture”, tra cui Richard Nonas, Laurie Anderson, Trisha Brown e 
Joan Jonas, alcuni dei quali esposero anonimamente nel 1974 le loro sperimentazioni 
nello spazio indipendente dell’artista Jeffrey Law al 112 di Green Street.89 Questa 
poliedrica comunità artistica, come affermerà più volte Matta-Clark stesso, non aveva 
nulla a che fare con la disciplina progettuale; piuttosto, erano interessati al corpo, alla 
fabbrica sociale della città. Cercavano comportamenti alternativi e più elusivi rispetto a 
una diretta contestazione della “compartimentazione” dell’uso degli spazi, ragionando e 
muovendosi con diverse pratiche artistiche tra vuoti metaforici, intervalli, luoghi 
abbandonati e in disuso.90 In questo senso si era mossa l’operazione artistica di Matta-
Clark Real Porperties: Fake Estates (1973). L’artista aveva comprato all’asta per pochi 
dollari proprietà frammentate, inaccessibili e inutilizzabili – spesso di qualche metro o 
centimetro – risultanti dagli idiosincratici meccanismi di lottizzazione della Municipalità 
di New York. Esponendone i certificati di proprietà, le piante e – dove possibile – 
fotografie, esibì tutta l’incongruenza tra i processi astratti di divisione e “disegno” della 
città operati dalla speculazione edilizia, ma anche dalla griglia architettonica, e l’effettiva 
e più ampia rete di relazioni sociali che queste recidevano e le assurde disparità che 
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creavano.91 Insieme a queste pratiche e atteggiamenti nei confronti del “corpo” della città 
sono da leggere i riferimenti all’atto dell’“occupazione” di uno spazio, sparsi negli 
appunti dell’artista: 
 
METHODS OF OCCUPATION  
(A TERM OF TRANSFORMING SPACE TO SUIT ONE’S NEEDS) 
BY SUPERIMPOSITION 
BY ENVELOPMENT 
BY CONSUMPTION 
BY DIGESTION92 
 
 
THE NATURE OF OCCUPATION 
SPACE FOR GODS AND ANIMALS 
GLAZA FROM HIS DEEPEST NEEDS TO THE SIMPLEST GESTURE IS CONSTANTY 
DETERMINING HIS OWN SPACE  
COWS LIVE IN EATABLE SPACE BUT ARCHITECTS DON’T 
 
CONVICTION WITH ABSURDITY & INTENTION & CONTRADICTION 
CONDITION 
UP-HEAVAL –CHOCOLATE – CIA93 
 
Questo elenco di metodi vitali e quasi “fisiologici” di riappropriazione di un ambiente, 
opposti a un intervento di finzione “cosmetica”,94 si rifletteva negli ormai famosi “tagli” 
dell’artista, operati in edifici in disuso o in procinto di demolizione, industriali o 
domestici che fossero. Prima di arrivare a Milano, Matta-Clark eseguì due grandi e noti 
tagli, che l’artista metterà poi in relazione, di differenza, con l’esperienza a Sesto.  
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 Nell’estate del 1975 aveva realizzato Day’s End, una grande apertura 
semicircolare in una parete del capannone portuale abbandonato Pier 52 a New York, 
spalancando le lamiere dell’edificio alla luce e all’atmosfera esterna. L’operazione era 
stata eseguita abusivamente e le autorità portuali della città denunciarono l’artista, che 
riparò in Europa. Sigillato il capannone, invece che prima opera facilmente accessibile dal 
pubblico, come aveva sperato l’artista, Day’s End finì per essere la sua prima opera 
confiscata.95 Matta-Clark accosterà questa sua occupazione in solitaria con la situazione 
che aveva trovato a Sesto, cercando di spiegare la sua eccitazione all’idea di poter 
partecipare all’iniziativa dei giovani italiani: “After all, the way these kids were using the 
space made so much more sense. Pier 52 was a very grimy experience when you came 
down to it. […] It had no life outside of the life that I enjoyed being there for summer”.96 
 Nel settembre dello stesso anno, Matta-Clark si era spostato a Parigi dove, invitato 
a partecipare alla Biennale cittadina, aveva incominciato a fine mese i lavori per Conical 
Intersect. L’operazione coinvolse il taglio di due palazzine affiancate, case settecentesche 
del quartiere Beaubourg, in corso di demolizione nella grandiosa modernizzazione del 
quartiere, che aveva già visto l’abbattimento dei mercati de Les Halles e l’inizio del 
cantiere dell’avveniristico Centre George Pompidou. L’apertura conica realizzata nel 
corso di due settimane da Matta-Clark e dai suoi collaboratori – in parte ispirata al film 
sperimentale di Anthony McCall Line Describing a Cone (1973) – s’inseriva di proposito 
in questo contesto.97 L’intervento in solitaria di Day’s End e ancor più quello parigino 
erano pensati dall’artista come “uniquely cultural complexes in a given social fabric”,98 e 
nel caso europeo di Conical Intersect (o Etant d’art pour locataire) la complessità 
dell’opera s’infittiva con la sua immersione nell’esatto centro di stratificazioni storiche e 
memorie cittadine, ma anche di tensioni politiche (la propaganda di de Gaulle) e sociali 
(lo sradicamento dei precedenti abitanti del quartiere popolare).99 Matta-Clark terminò 
l’esecuzione di Conical Intersect il 10 ottobre 1975, per essere immediatamente scortato 
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fuori dall’edificio dalla proprietà immobiliare, che ne chiuse gli ingressi poco dopo e 
terminò la demolizione verso la fine del mese. Per chi non aveva avuto l’opportunità di 
visitare l’artista all’interno delle case durante i lavori, l’opera era rimasta visibile per 
quasi un mese dall’esterno, dalle strade del quartiere, e poi documentata per il pubblico 
d’arte in un film e nei foto-collage del suo autore. La forza dell’operazione e il suo 
impatto sui semplici passanti e sulla stampa furono sufficienti a scatenare le polemiche. 
Particolarmente scottante per Matta-Clark fu il responso de “L’Humanité”, allora organo 
ufficiale del PCF, che dismise l’opera come un gesto di superficiale autocompiacimento 
da parte di un americano, che con la desolazione del suo “foro” si rendeva complice degli 
stessi poteri distruttivi che, in realtà, voleva affrontare. L’artista non aveva pensato che 
Conical Intersect potesse essere considerato iconico di uno stato di devastazione, ma 
come è stato notato, anche se informato sulla storia del sito, una profonda comprensione 
dell’immaginario collettivo cittadino gli era negata, come al pubblico era negato l’accesso 
– materiale e concettuale – alla sua opera se non dal proprio orizzonte di esperienze.100 
 Se, da un lato, si può dire che il taglio parigino riuscì a infiltrarsi con successo nei 
rapporti strutturali di dipendenza di questo “complesso culturale”, 101 tra pubblico e 
privato, memorie e aspettative, facendoli saltare; dall’altro, le reazioni suscitate non 
soddisfarono Matta-Clark e il suo desiderio di un maggiore coinvolgimento di persone 
estranee al mondo dell’arte. 
 Fu con queste esperienze in mente che in novembre si approcciò agli occupanti 
della fabbrica abbandonata a Sesto San Giovanni – probabilmente quel che rimaneva 
dell’area dell’ex OSVA e del suo cinema per il dopolavoro degli operai. Non è tuttavia 
lecito pensare si trattasse solo di un “gesto compensatorio di solidarietà”;102 la proposta 
che Matta-Clark fece loro dimostrava una sincera curiosità per le ragioni e i metodi di 
un’azione che, pur non comprendendo pienamente, lo portarono a riflettere sul suo stesso 
lavoro. L’artista si recò di persona a parlare con gli occupanti, portando diapositive delle 
sue passate realizzazioni e presentandosi con un discorso in italiano, una delle sintesi più 
efficaci della sua pratica e allo stesso tempo una domanda di collaborazione: 
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Vorrei innanzitutto ringraziarvi per la vostra gentile attenzione e dire come sono 
contento di vedere cosa state facendo qui. Per molto tempo ho ritenuto importante 
che si desse una risposta attiva al problema della propria autodeterminazione di 
fronte ai ciechi interessi della proprietà privata. Benché questi problemi siano gli 
stessi a New York e a Milano, il clima qui da voi è più sano proprio a causa del 
vostro tipo di sfida organizzata. 
 
Come artista ho cercato per anni di indirizzare le mie azioni verso un’idea di 
benessere sociale. Data la situazione politica in America sono stato costretto ad agire 
su queste convinzioni da solo. Il mio modo di lavorare è iniziato dopo avere 
completato i miei studi in architettura, con la consapevolezza che un vero spirito di 
cambiamento non poteva essere perseguito al servizio delle domande dell’economia 
privata. Così, per cinque anni, ho lavorato come meglio ho potuto per provocare 
piccole differenze nelle repressive condizioni di spazio che il sistema procura. 
Benché non lavori più come architetto, continuo a centrare la mia attenzione sulle 
costruzioni, poiché la costruzione secondo me racchiude sia una miniatura di 
evoluzione culturale sia un modello delle strutture sociali predominanti. Quindi 
faccio con le costruzioni quello che alcuni fanno con le lingue e altri con gruppi di 
persone: cioè organizzarle per rendere chiaro e proteggere un bisogno di 
cambiamento. Ma, contrariamente ad altri artisti, riconosco il bisogno di un 
coinvolgimento diretto in un contesto fisicamente strutturato politicamente e 
socialmente; in breve, uscire dallo studio e andare nella strada. Uscire da uno studio 
per trattare con le costruzioni che sono state abbandonate da un sistema che non si 
cura, che detta l’uso e il destino della proprietà totalmente fine a se stessa.103 
 
Matta-Clark proseguiva spiegando quale voleva essere il suo contributo. Con 
un’operazione artistica che fungesse da gesto di “autodeterminazione”, desiderava 
alterare uno degli edifici prospicienti il cortile interno della fabbrica, trasformandolo in 
una “struttura liberata” che non più infestata dai ricordi passati lasciasse invece spazio a 
fantasia e speranza. Il progetto era quello dell’Arc de Triomphe for Workers che 
sopravvive abbozzato su una fotografia dello stabile: un’apertura generata dal gioco tra un 
segmento circolare e i moduli rettangolari tipici del capannone industriale, il cui 
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perimetro si adattava all’incontro tra tangenti e rombi, alcuni dei quali dovevano forse 
apparire ancora integri sotto l’“arco”. Nonostante il titolo altisonante e beffardo, Matta-
Clark chiariva come l’apertura che avrebbe voluto creare dovesse piuttosto dare l’idea di 
un “passaggio libero”: “Un largo passaggio che non è una porta e nemmeno un arco 
monumentale, ma una specie di palcoscenico nel quale noi siamo gli attori”.104  
 La sua proposta non si fermava solo qui. Rievocando implicitamente la vita 
comunitaria degli artisti di SoHo, suggeriva che “un modo per occupare questo largo 
spazio, oltre al vostro impossessarvi del cinema collettivamente, potrebbe essere un fatto 
artistico più generalizzato”,105 un’occasione per artisti locali e studenti di belle arti per 
incontrarsi e far conoscere le loro idee attraverso il lavoro pratico. 
 Forse questo sarebbe stato il primo taglio di Matta-Clark effettivamente 
accessibile e percorribile, tuttavia prima che incominciassero i lavori, la polizia sgomberò 
lo stabile durante una retata antidroga, decretando la fine di tutta l’operazione.106 Non è 
chiaro se fosse stata proprio la presenza dell’artista e la sua intenzione di aprire 
internamente l’edificio a “esporre” gli occupanti alle autorità e determinarne la 
cacciata.107 Nemmeno sembra che quello che l’artista avesse in mente fosse di 
“salvaguardare” l’identità di questa piccola comunità, per “eternarne” i valori in una 
singola forma.108 Matta-Clark fu molto cauto nell’avvicinarsi ai giovanissimi occupanti: 
non solo cercò di presentarsi nel modo più chiaro possibile, ma soprattutto provò a capire 
le motivazioni dei diversi gruppi. Judith Russi Kirshner fa riferimento a una lettera 
dell’artista a Malitte Matta, allora moglie di suo padre, l’artista cileno Roberto Matta, in 
cui affermava di voler aspettare a iniziare un progetto in Italia, finché non avesse capito le 
dinamiche della crisi abitativa e la linea politica di Lotta Continua.109 
 Quello di cui l’artista non era a conoscenza, o forse intuiva, erano le dinamiche 
più ampie in atto in quei mesi, che sottendevano il “social statement” dei giovani alle cui 
iniziative voleva contribuire. Già dall’inizio degli anni Settanta, e ancor più con la crisi 
energetica, molte fabbriche cessarono la propria attività, mentre le multinazionali 
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incominciarono a diminuire o portare fuori dall’Italia la loro produzione. Alla metà degli 
anni Settanta si annunciarono milioni di ore di cassa integrazione, anche nell’anello 
industriale milanese. Gli operai reagirono spesso con l’occupazione delle fabbriche e con 
scioperi di solidarietà a livello locale o nazionale. Un caso importante fu quello dell’ex 
Innocenti, rilevata dalla British Layland, nella periferia est di Milano, che annunciò il 
ritiro della produzione, determinando una serie di proteste da parte di tutte le associazioni 
operaie e l’occupazione della fabbrica nello stesso dicembre 1975.110 La graduale 
chiusura degli stabilimenti determinò anche lo smantellamento di tutti quei servizi legati 
alla produzione attorno a cui si era organizzata la vita di cittadine industriali come Sesto: 
chiusero colonie giovanili e attività del dopolavoro, diminuirono i finanziamenti per le 
150 ore di lezione per i lavoratori, famiglie e pensionati furono sfrattati dalle abitazioni di 
proprietà delle aziende, mentre aumentava la disoccupazione e gli stabilimenti divenivano 
aree vuote da bonificare. In questo periodo l’attività di gruppi extraparlamentari come 
Lotta Continua si focalizzava sull’organizzazione delle lotte per la casa, sostenendo i 
movimenti d’occupazione delle case sfitte e le proteste del precariato edile contro 
tentativi di compromesso.111 Probabilmente i giovanissimi di Sesto in mezzo a cui si era 
trovato l’artista americano non erano solo simpatizzanti del gruppo extraparlamentare. 
Stavano forse seguendo l’esempio di altri gruppi di giovani precari – tra cui collettivi 
antifascisti, cattolici libertari, membri di Avanguardia Operaia e marxisti-leninisiti –, che 
nello stesso ottobre del 1975 avevano occupato uno stabile nella vicina periferia milanese, 
per realizzare un centro sociale con laboratori teatrali e artigianali, una stamperia, una 
“casa delle donne” e una scuola popolare, e che prese il nome da Via Leoncavallo, su cui 
affacciava. 
 Non è sorprendente quindi che Matta-Clark fosse tanto stupito, e interessato, dal 
“very clear program” degli occupanti di Sesto. Il contesto dei mutamenti politici e della 
controcultura giovanile italiana gli era estraneo – una differenza su cui lui stesso rifletté 
poco più tardi sottolineando l’“apoliticità” della pur vivace e libertaria cultura 
metropolitana newyorkese rispetto a quella europea.112 Nella sua esperienza personale il 
problema sociale e politico non si era ancora posto al di fuori di una difesa o 
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giustificazione del suo stesso operato d’artista, nella sua visionarietà piuttosto che 
efficacia concettuale.113 Dopo la vicenda parigina e quella italiana tuttavia gli si era posto 
un ulteriore dilemma, “[…] which is in addition to doing my work, I also have this thing 
of what working upon the real world implies”.114 
 Aveva dunque incominciato a pensare di portare il proprio lavoro a un livello 
successivo e questa nuova direzione, come ripeterà in successive interviste e nello stesso 
documento di proposta per un Research Center and Evironmental Youth Program per il 
Lower East Side a New York, era scaturita dopo l’esperienza milanese.115 Coerentemente 
con la propria biografia, l’artista ammetteva di preferire il modello di condivisione della 
comunità artistica di SoHo e di essere forse troppo americano per diventare un vero 
“socialista collettivista”.116 Come ha rilevato la storica dell’arte Pauline Chevalier 
analizzando il rapporto tra la figura del “lavoratore” e gli artisti americani della 
generazione di SoHo, l’identificazione con i comuni lavoratori, oltre che passare per 
organizzazioni come la Art Workers Coalition, faceva parte del loro vissuto: lavorando 
per sopravvivere e riadattando i loft industriali abbandonati, gli artisti erano anzitutto 
idraulici, elettricisti, falegnami.117 In particolare per Matta-Clark, l’unione di sapere 
architettonico e pratica scultorea “a levare”118 rendeva questa identificazione con 
l’artigiano/ingegnere/operaio ancora più stringente e volontaria, anche se solo implicita 
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nella dimensione fenomenica del taglio.119 È nel contesto di questo modo di lavorare, e 
del desiderio di sintetizzare nella propria opera riflessioni interiori, quasi oniriche e 
introspettive, e aneliti sociali, che bisogna collocare l’obliqua appropriazione da parte 
dell’artista del concetto di “ermeneutica marxista” di Walter Benjamin.120  
 Riprendendo ancora le parole dell’artista, l’esperienza di Sesto San Giovanni gli 
aveva presentato però una nuova direzione da seguire per continuare questo suo lavoro 
negli Stati Uniti, non in isolamento ma coinvolgendo gli abitanti della città, le loro 
preoccupazioni ed energie.121 Parlando di questo possibile salto nei suoi progetti d’artista, 
spiegava: 
 
Assuming that what I am doing is making a kind of model or sketch or speculation 
about what else could happen, is that people, the real “manpower”, the real workers, 
would be people who have a real invested interest in spending their time working on 
a “property” basically for their own occupant’s sake. […] Instead of most 
architectural situation where you dicatate the plan or you dicatate the situation, it 
would be a situation constantly subverted, a dictatorship constantly subverted by the 
people who were investing their time and energy in making it happen.122 
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In modo simile alla sua proposta per i giovani di Sesto, l’artista desiderava unire il suo 
personale intervento e un lavoro collettivo di coinvolgimento in un unico, più 
generalizzato “fatto artistico”. Ipotizzava di avvalersi del proprio ruolo e del sostegno di 
recenti ordinanze per la formazione all’impiego, come il Comprehensive Employment 
and Training Act (CETA), e di formule di “sweat equity”, cioè di acquisizione di beni in 
cambio di lavoro pratico, per coinvolgere studenti di arte, architettura e design e cittadini 
in un programma di riqualificazione delle aree emarginate di New York. All’interno di 
questa combinazione di educazione attraverso la prassi, formazione al lavoro e accordi di 
auto-costruzione, Matta-Clark si poneva idealmente non solo come coordinatore e 
mediatore del progetto, ma anche come individuo-artista: una sua opera, creata con e per 
questa comunità autonoma, avrebbe dato il via al tutto, materializzando un’idea, uno 
spirito di cambiamento. L’artista avrebbe poi lasciato libero il campo una volta che si 
fosse arrivati alla fase di “actual plumbing”, d’installazione degli impianti e delle 
tubature; quel momento in cui, per Matta-Clark, cessava l’arte e iniziava la disciplina del 
costruire.123 
 Cosa avrebbe potuto produrre questo progetto comunitario non è dato sapere, 
Matta-Clark continuò a realizzare individualmente altre opere fino al 1978, quando morì 
lasciando incompiuti i suoi propositi. Distinguendo tra la radicalità delle iniziative dei 
giovani italiani, le posizioni più riformistiche degli artisti del Comitato promotore del 
Piazzetta e l’approccio libertario e pragmatico dell’artista americano, queste esperienze 
condividevano tuttavia alcuni aspetti. Si insinuavano negli interstizi lasciati deserti dai 
mutamenti economici, assumendo il compito di prendersi cura della qualità della vita, 
della memoria e delle relazioni sociali degli abitanti della città, immaginando altre vie 
possibili insieme ai diretti interessati. Nel caso italiano, questa cura “creativa” possedeva 
un carattere programmatico estraneo all’artista statunitense, sia che si trattasse di 
realizzare un giardino, piuttosto che di appropriarsi di un nuovo spazio di aggregazione. 
In ogni caso, nessuna di queste opzioni prevedeva una “cosmesi”, o occultamento, delle 
diverse anime dei luoghi o un’organizzazione gerarchica degli spazi e dei gruppi coinvolti 
nella loro creazione. Come l’“arco” progettato da Matta-Clark per la fabbrica di Sesto – 
di cui a volte parlava come dedicato al “camminatore” (“Walking Man”), piuttosto che al 
“lavoratore” (“Working Man”) –,124 queste occasioni di progettualità condivisa cercavano 
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di aprirsi la strada per immaginare nuovi piccoli “sistemi”, alternativi a quelli che 
continuavano a chiudersi attorno alla pratica artistica e alla vita quotidiana nelle 
metropoli. 
 
 
III.3.  Un altro eco-sistema per l’arte.  
Gianfranco Baruchello e l’Agricola Cornelia SpA 
 
III.3.1.  “A minor uprising”:125 sottrarre terra e arte allo sfruttamento 
Nel 1973 l’artista Gianfranco Baruchello acquistò una casa con un piccolo appezzamento 
di terra all’estrema periferia nord del Comune di Roma, lungo la Via Santa Cornelia che 
dal quartiere Prima Porta arriva quasi a Formello, trasferendosi qui a vivere con l’allora 
compagna Agnese Naldoni. Nello stesso anno, registrò casa e terreno come Società per 
Azioni “Agricola Cornelia”, il cui scopo sociale era “coltivare la terra”.126 
 La storia dell’Agricola Cornelia SpA si accosta ai precedenti casi di studio per il 
momento e il contesto in cui nacque, per le motivazioni iniziali che ne decretarono la 
“fondazione” e alcune tematiche che l’artista vi affrontò, ma che poi presero svolte assai 
differenti negli otto anni di vita della società. Nel 1981 Baruchello decise di chiudere 
quest’attività e di renderne possibile il racconto, con una mostra alla Galleria Milano e 
due libri, il manuale Agricola Cornelia S.p.A 1973-’81 (Exit, 1981) e How to Imagine: a 
narrative on art and agricolture (Mc Pherson, 1983), quest’ultimo il risultato di una 
lunga conversazione con il critico Henri Martin.127 Mentre lavorava nella e alla Agricola 
Cornelia, Baruchello continuò ad archiviare, scrivere, disegnare, dipingere, ritagliare, 
assemblare, filmare, fotografare ed esporre da questa sua posizione ritirata. Alcuni di 
                                                 
125
 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine: a narrative on art and agricolture, Kindle edition 2016 
(prima edizione: New York, McPherson 1983), s.p.; in assenza di traduzione italiana, si è scelto di 
mantenere tutte le citazioni in inglese, per rispettare le scelte editoriali e linguistiche dei due autori. 
126
 G. Baruchello, Racconta Malinowski che, in Id., Agricola Cornelia S.p.A. 1973-’81, Roma, Exit 1981, p. 
9. 
127
 Sull’Agricola Cornelia si vedano anche: Baruchello. Secondo natura (Viterbo, Museo laboratorio della 
arti contemporanee), a c. di C. Subrizi, Roma, Diagonale 1997; Baruchello, Io sono un albero. Trent’anni 
di esperienza tra Arte e Natura, Quaderni di “Innovazione e Agricoltura” 2, 2000; D. Zanoletti, Agricola 
Cornelia S.p.A: esercizi di dilatazione tra il 1973 e il 1981, Tesi di laurea, Sapienza Università di Roma, 
a.a. 2010-11; S. Ciglia, Anni Settanta: l’agricoltura come pratica artistica, in Il campo espanso. Arte e 
agricoltura in Italia dagli anni Sessanta ad oggi, a c. di S. Ciglia, Roma, CREA 2015; pp. 49-89. 
154  III. 
questi lavori riflettevano o documentavano l’Agricola Cornelia, ad esempio il film Il 
Grano (1974-75), che registrò la crescita delle spighe circa sessanta secondi al giorno; la 
serie di cinque quadri Agricola Cornelia (1978);128 i pannelli in alluminio Agricola 
Cornelia. Cross section with underground systhem e Agricola Cornelia. An fornication et 
pollutio (1978); ma anche assemblaggi con un esperimento di putrefazione di carni 
confezionate (1973) o d’allevamento di tarli (1974- 88). Essenziali alla proliferazione del 
pensiero e dell’immaginazione, questi lavori erano però considerati dall’artista come 
sottoprodotti (“by-products”)129 della più ampia matrice fertile, l’opera-madre che era 
l’ecosistema della “corporation” Agricola Cornelia. 
 Si considereranno qui gli anni iniziali di questa grande opera, la fase di ideazione 
come “Agricolantipotere” fino alla dismissione di questo primo progetto e la scelta di 
rimanere in silenzio, non esplicitando all’esterno il progredire di questo lavoro. 
 Baruchello e la sua compagna si trasferirono dunque nella campagna romana nel 
1973. L’artista racconta come le motivazioni di questo spostamento fossero legate al 
desiderio di cambiare vita e prospettiva: lasciare l’ambiente soffocante della metropoli e 
cercare di mettersi al riparo dai suoi crescenti costi di vita, con l’idea di ricavarsi un 
proprio spazio di autonomia. In quegli anni molti fondavano comuni agricole nelle 
campagne; la controcultura pubblicava piccoli manuali di “Do It Yourself” su come 
costruire strumenti di prima sopravvivenza, scaldarsi, fare il pane;130 i designer erano 
attratti dal caleidoscopio di strategie hippie del Whole Earth Catalogue (vedi II.3). Anche 
Baruchello associava l’attività del piccolo agricoltore con una certa idea di vita 
autarchica, ma alla mistica comunitaria della controcultura preferiva piuttosto 
un’interpretazione d’autenticità più vicina ai contadini autosufficienti e in lotta di 
restistenza nella Cina di Mao Tse-tung.131 
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 Il trasferimento in Via di Santa Cornelia nasceva, infatti, anche da una delusione 
politica. Erano per lui finiti gli anni di entusiasmo “sentimentale” del Sessantotto: le 
tensioni si erano inasprite; dopo il “Rogo di Primavalle”132 a Roma (16 aprile 1973) e 
dissidi interni, gruppi extraparlamentari come Potere Operaio si erano dissolti;133 dopo la 
Grecia e il Cile ci si aspettava da un momento all’altro un colpo di stato. L’artista e la sua 
compagna si trovarono così in cerca di valori diversi rispetto a quelli dei “guerriglieri 
urbani”. Tuttavia l’artista si considerava ancora “a very political sort of person”, il 
filmmaker e grafico che aveva dato il suo contributo tecnico all’informazione alternativa, 
ma anche il pittore che dai primi anni Sessanta aveva costruito un alfabeto visivo per un 
racconto “etico-esistenziale-artistico” del dopoguerra, del “dopo Auschwitz”.134 E così: 
 
[…] when Agricola Cornelia first began it began in terms that were derived from 
these. It too had the pretense, the aspiration, for a while, of being a fundamentally 
political sort of gesture. It was through politics that I’d first made a formulation of an 
idea of a trans-aesthetic dimension to art, it was in terms of politics and political 
consciousness that I’d first begun to conceive of art as exemplary moral discourse 
[…] to think of it as a kind of total and political poetry: it was the political that made 
it total.135 
 
All’inizio il “gesto politico” scaturì dalla condizione stessa della casa e dei terreni 
circostanti. La villa acquistata a poco prezzo da Baruchello era il frutto di un’operazione 
abusiva, in una zona prima assegnata all’edilizia residenziale e poi mutata in destinazione 
agricola. Le idiosincrasie della speculazione territoriale avevano fatto sì che il cambio 
d’uso avesse reso inutilizzabili quei terreni, acquistati da altri proprietari per realizzarvi le 
proprie villeggiature e poi lasciati inerti in un limbo d’abbandono e degradazione. 
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Un’assurdità politica e sociale, un pericolo per il suo stato d’incuria, come era accaduto 
per altre periferie romane, con le loro baracche ed edifici occupati che l’artista aveva 
frequentato appena qualche anno prima, cinepresa alla mano, con altri colleghi e 
militanti.136 
 Mosso da un’idea quasi “giacobina”, decise così di notificare ai proprietari dei 
terreni vicini la sua intenzione di utilizzarli, più o meno indipendentemente dal loro 
volere. Esercitando una specie di “gentlemanly squatter’s right”,137 si assunse il compito 
di prendesi cura di quegli appezzamenti di terra, renderli di nuovo fertili. Non a caso le 
prime azioni dell’Agricola Cornelia SpA furono la bonifica dei terreni e lo scavo di pozzi 
d’acqua. Poi vennero il grano, le barbabietole, le patate, il mais, l’orzo, gli ortaggi e gli 
animali.138 Non si trattava però di coltivare la terra in “conto terzi”, quanto di ridarle 
l’utilizzo che aveva perduto a causa d’astratte speculazioni finanziarie da un punto di 
vista del tutto particolare: quello dell’artista. 
 “I was interested in the idea that farming this land could also be considered a work 
of art”,139 racconta Baruchello, e si può dire che l’atto di nascita di questa idea corrispose 
alla registrazione dell’Agricola Cornelia come persona giuridica, ente morale e soggetto 
di diritto, nel suo caso il diritto privato di una società per azioni. La paradossalità e 
l’antieconomicità di questa decisione erano palesi, ma non era la prima volta che 
Baruchello organizzava un’operazione artistica basandosi sulla sovversione delle comuni 
regole di scambio e “firmandola”140 con il nome di una società. Nel 1968 aveva messo in 
piedi “Artiflex”, una società finanziaria fittizia, che mimava i meccanismi del mercato 
sovvertendoli in gesti assolutamente non redditizi, se non da un punto di vista 
provocatorio e immaginativo. Il progetto mimetico era scrupoloso. “Artiflex mercificava 
tutto” era il suo slogan; aveva timbri, registri e un listino di prodotti e servizi; pubblicava 
                                                 
136
 Immagini dalle periferie romane e dei suoi occupanti confluirono nel montaggio di Film operaio, 1970-
1971, Super8, bianco e nero, 45’. 
137
 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
138
 G. Baruchello, Dichiarazione sostitutiva, Roma, 5 dicembre 1975, allegata alla richiesta di prestito alla 
Regione Lazio per l’acquisto di un trattore e attrezzature varie, documento, FB. Nella dichiarazione si legge 
che, al dicembre 1975: “[…] la Soc. Agricola Cornelia da me amministrata tiene a coltura i terreni di sua 
pertinenza come segue = ettari sei ortivi, ettari ventisei a colture assortite tra barbabietola, patata, grano 
tenero, mais, orzo normale seconda coltura su questa stessa parte a finocchi”. 
139
 Ivi,  
140
 G. Baruchello, in H. U. Obrist, Intervista a Gianfranco Baruchello, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 
103. 
COMUNITÀ ED ECOSISTEMI  157 
i suoi annunci sulle riviste “Marcatré” e “Quindici”, offrendo l’invio di un Teatro-Pacco 
a chi avesse risposto; al suo sportello finanziario presso la Galleria La Tartaruga di Roma 
si poteva scegliere di acquistare 5 Lire al prezzo di 10, o 10 Lire al prezzo di 5. Organizzò 
operazioni come Sala d’Attesa Artiflex e Volete un piccolo capitale a fondo perduto?, 
Prigione privata e, infine, Grande ritratto di Artiflex, con cui ne fu decretato il 
fallimento.141 Era una piccola, corrosiva operazione di critica alle convenzioni di 
scambio, non solo economiche ma anche di diritto (la detenzione), che nelle sue pratiche 
irrazionali ne riportava i “valori” alla loro forma oggettuale “reale” (il pezzo di carta della 
banconota, il pacco, la scatola). I valori di “utile” e “inutile”, che scindevano le attività 
degli uomini, avevano interessato Baruchello sin dagli esordi; del 1946 è Su utile e 
inutile, un testo giovanile redatto mentre, tornato dal servizio militare, finiva gli studi in 
Giurisprudenza.142 Si dedicherà completamente all’arte dalla fine degli anni Cinquanta, 
dopo aver lavorato nel settore bio-medico. Nel 1975, mentre era già avviata l’attività 
dell’Agricola Cornelia, realizzò per la mostra Les Machines Célibataires curata da Harald 
Szeemann il dipinto Jungkapital, Gesellenkapital, Maschinenkapital, ispirato all’opera di 
Karl Marx, affiancandolo a due oggetti intitolati Mito informazione bisogno: elementi 
energetici per la macchina auto distruttrice del capitale.143 Nel pannello in alluminio, 
sopra un’Italia “spaccata” e sedi di parito “deserte”, una nota faceva riferimento a un 
inconscio “ateo, orfano, celibe” e forse dunque “politico”.144  
 Se le sue società fittizie parodiavano, resistendovi, la forza schiacciante della 
macchina del mercato, reclamando un “utile” differente rispetto a quello prodotto dai 
numeri del capitale, indirizzavano la loro “critica istituzionale” anche a recenti operazioni 
artistiche. Artiflex nasceva, in un certo senso, dalla collaborazione-contrapposizione con 
l’E.A.T. (Experiments in Art and Technology), l’organizzazione americana fondata dagli 
ingegneri dei Bell Laboratories Billy Klüver e Fred Waldhauer con gli artisti Robert 
Rauschenberg e Robert Whitman; “[…] un’operazione mercificante, ma mercificante a 
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livello grave”, 145 per cui Baruchello nel 1967 aveva proposto, rimanendo incompreso, 
uno schermo televisivo opaco che “frustrasse” il telespettatore.146 L’Agricola Cornelia 
SpA reagì invece a quelle operazioni di “Land Art” intraprese da diversi artisti post-
minimalisti che in Italia erano celebrate e filtrate principalmente dalla critica di Germano 
Celant,147 e che l’artista e altri come lui (vedi II.2 e III.1) avevano visto materializzarsi 
nel gennaio del 1974 nell’impacchettamento da parte di Christo di Porta Pinciana, in 
quella stessa Roma le cui periferie apparivano come bidonville sudamericane. 
  
Agricola Cornelia became my way of responding to land art, […] a way of calling its 
bluff and highlighting its confusions and its lack of any real understanding of the 
symbols it deals with. […] it’s so completely aesthetic, and all on such a terribly 
wrong scale. 
 […] Anything that enormous doesn’t make sense any more if it’s entirely without 
awarness of the social realities inside of which and all around which it operates.148 
 
Puro spettacolo, puro asservimento ai meccanismi mistificanti del marketing, e soprattutto 
nulla che avesse a che fare con l’effettiva realtà, con le necessità di quegli anni. Per 
Baruchello si trattava di un “sublime” quasi offensivo, che ripeteva ancora un 
atteggiamento d’umana hybris nei confronti della natura.149 Tutto l’opposto di quello che 
aveva in mente per l’Agricola Cornelia e che nel 1976 mise per iscritto in un documento 
intitolato Agricolantipotere. Qui l’artista si poneva contro i circoli culturali che si 
conformavano alle regole del potere (economico e istituzionale) e dichiarava la sua scelta 
radicale di separazione (fisica, spaziale e concettuale). 
 
Per accertare l’eventuale esistenza di spazi da sottrarre al controllo culturale diretto e 
indiretto dello stato ci si è posto l’obiettivo di agire al di fuori dei condizionamenti 
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[…] e si è scelta un’attività creativa che, partendo dall’idea del lavoro non alienato 
inteso come elemento di difesa dall’evento naturale, rispondesse ai seguenti requisiti: 
a) non essere stata già detta, vista o fatta come “artistica”; 
b) non essere frutto di situazioni patologiche; 
c) avere libero corso […] pur non essendo funzionale al potere e pur non assumendo 
un valore economico sufficiente ad alimentare la speculazione del mercato 
culturale150 
 
La creatività era testata qui come capacità di sopravvivenza dell’artista a questi poteri, 
culturali o metereologici che fossero. Baruchello procedeva poi descrivendo in modo 
dettagliato e tecnico una delle “activities” creative in corso all’Agricola Cornelia: la 
semina di “circa due ettari di terreno incolto” con “Kg 5 (cinque) di seme di barbabietola 
Maribò Extra Poly 3.50 / 4.50 UN” e la conseguente raccolta di “Kg 84.340 
(ottantaquattromilatrecentoquaranta) netti di barbabietola da zucchero”. Infine, invitava 
colleghi artisti e intellettuali ad abbandonare i loro rispettivi ruoli di “gestori del potere” e 
partecipare invece alla “gestione di un piccolo gregge di pecore sopravvissane”.151 
 Il documento preparato da Baruchello per l’Agricolantipotere riecheggiava 
disillusioni ed esortazioni già espresse in un altro testo dell’anno precedente. “Insomma, 
c’è una zona a nostra disposizione, a disposizione di tutti e se non ce la prendiamo la 
colpa è solo nostra”, aveva scritto per il catalogo della sua mostra da Schwarz nel 1975, 
“[…] perché in questi ultimi sei anni ci siamo tutti un po’ ammalati di una malattia 
pericolosa: il senso del ridicolo, la vergogna occulta di non essere ‘i tecnici del ramo’”.152 
L’artista non nominava l’Agricola Cornelia, ma forse un primo provocatorio pensiero era 
stato quello di esortare amici e militanti a uscire “dal ramo” e provare a inventare altri 
strumenti con cui “far paura non solo con le lotte a chi crede di possedere i mezzi per 
schiacciare con la nostra fantasia anche la nostra volontà”.153 
 Baruchello scelse, per motivazioni che si vedranno, di non diffondere questo 
annuncio e mantenere il silenzio sull’Agricola Cornelia SpA. Le attività creative 
sperimentali della società erano tuttavia più che avviate, anzi si complicavano. Se la scala 
delle opere di Land Art era “terribilmente sbagliata” nel suo gigantismo, le operazioni 
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agricole di Baruchello aggiungevano un’altra dimensione alla sua più che decennale 
pratica artistica. Come ipotizzava Tommaso Trini nel 1975 parlando della sua pittura – 
diramata tra disegno, scrittura, montaggio filmico e assemblaggio –, l’oscillazione nelle 
sue opere dal frammento alla totalità ricopriva forse “quella tra il massimo e il minimo 
del sapere e dei modi di apprendimento del sapere che agiscono, qui e ora, nella storia e 
nella società”.154 Il critico non sapeva che l’artista aveva deciso di complicare ancor più 
questa oscillazione, che con l’Agricola Cornelia aveva cambiato di nuovo scala. 
 
III.3.2.  Cambiare scala: “a recomplication of the idea of art”155 
Baruchello contestava, dunque, quello che nella Land Art gli sembrava un approccio 
superficiale alla natura e alle dimensioni delle stesse opere d’arte – gli “earthworks” di 
Water De Maria, Richard Long, Robert Smithson, l’immenso Double negative (1969-70) 
di Michael Heizer nel deserto del Nevada apparivano come prodotti di una cultura 
estranea. Il problema pareva mal posto. Si può forse dire che non esisteva solo lo 
scalimetro del geografo, c’erano le proprietà di scala dei fenomeni fisici, la scala 
geocronologia della geologia, quella di misurazione della meteorologia e, in marina, 
quelle d’immersione e solidità dei carichi. C’erano poi quelle dei microscopi e degli 
strumenti biomedici, ma anche le “economie di scala” delle grandi imprese 
multinazionali. Un atteggiamento artistico mimetico non avrebbe affrontato correttamente 
il problema; ma nemmeno un atteggiamento riduzionistico, o d’“indebolimento”156 della 
definizione dell’arte così da potervi includere l’agricoltura e il guidare un trattore nei 
campi, o tirar fuori le patate dalla terra. Queste potevano essere le premesse di tanta “non-
arte” o “anti-arte” d’allora, in cui Baruchello includeva anche il movimento Fluxus, ma 
non dell’Agricola Cornelia SpA.157  
 
Whereas recent art history has tended to simplify art to make it accept certain 
minimal gestures, my own deepest interest is in seeing a possible aesthetic in 
Agricola Cornelia through a recomplication of the idea of art.158 
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Così rifletteva Baruchello insieme a Herni Martin agli inizi degli anni Ottanta, ma il 
dubbio di un’erronea semplificazione di quello che stava facendo nella campagna romana 
lo aveva già colto quasi immediatamente dopo la stesura dell’annuncio 
dell’Agricolantipotere nel 1976. Non lo convincevano le proposte di quegli artisti che si 
definivano allora “operatori culturali”159 e con cui aveva partecipato alla mostra Ambiente 
come sociale alla Biennale di Venezia nello stesso anno (vedi IV.2). Non riteneva 
nemmeno fosse utile l’idea di rivoluzionare la pratica artistica rendendola il prodotto di 
una progettazione collettiva e “scientifica”,160 seguendo le direttive che, curvando in parte 
le istanze dell’arte programmata e cinetica degli anni Sessanta, erano state abbozzate dal 
critico Frank Popper nel suo Art – Action and Participation (Studio Vista, 1975).  
 Sempre Trini ricordava come Baruchello nel 1973 avesse parlato della sua pittura 
come di “una soft technology che esperimenta nuovi modi di sopravvivenza dell’io”, il cui 
territorio era quello “delle COSE, del potenziale di lotta che queste esprimono, 
dell’accettazione provvisoria del rapporto mutilato con gli altri”.161 Un metodo creativo 
allo stesso tempo manuale e mentale, che non aveva nulla a che fare con i computer, ma 
piuttosto con i processi morbidi della mente e della coscienza; un esercizio etico ed 
emotivo per la sopravvivenza della propria autonomia in quella “battle for the minds of 
men”,162 inaugurata dalla Guerra Fredda, che l’Italia viveva ancora negli anni Settanta e 
che al crollare dei blocchi sarà ridefinita nella sua componente culturale da Joseph S. Nye 
come “soft power”.163 Proprio una delle azioni di Baruchello – o “long distance 
happenings” come amava chiamarli – era stata indirizzata direttamente al Pentagono, in 
piena guerra del Vietnam. L’artista aveva inviato un curioso Multipurpose Object (1966) 
al Segretario di Stato per la Difesa degli Stati Uniti, proponendolo come apparecchio da 
dare in dotazione ai soldati per il loro “rilassamento fisico e psichico”.164 Il Pentagono 
rispose ricusando l’invenzione, senza cogliere l’ironia antimilitarista dell’operazione. 
Come altri lavori di Baruchello, il Multipurpose Object saltava il passaggio per i luoghi 
deputati all’arte (galleria o museo), per raggiungere subito la sua reale destinazione, 
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lasciando alla parola scritta di lettere, riviste e annunci la sua declinazione in azione 
artistica. 
  Alla metà degli anni Settanta, tuttavia, l’annuncio e l’invito a partecipare 
all’Agricola Cornelia SpA avrebbero annullato proprio quella “distanza” che ne garantiva 
la silenziosa autonomia. In fondo, l’epoca delle dichiarazioni provocatorie era terminata 
e, se avesse svelato il suo lavoro all’Agricola Cornalia, rifletteva, gli avrebbero 
probabilmente chiesto di ripeterne qualche attività alla Biennale di Venezia.165 Inoltre, il 
documento dell’Agricolantipotere gli sembrava ora poco coerente con la realtà della 
situazione. Poiché la destinazione dei terreni che Baruchello aveva “in uso” non era più 
stata modificata, i proprietari rinunciarono a costruirvi le loro case e chiesero all’artista di 
acquistarli a un prezzo scontato. Offerte che non potè rifiutare, trovandosi a tutti gli effetti 
proprietario degli appezzamenti che aveva prima “occupato”. 
 Anche altri avvenimenti concorsero al cambiamento di prospettiva sull’Agricola 
Cornelia. Nel 1975 nacque Paolina, la sua quinta figlia, e allo stesso tempo l’artista 
assistette al rafforzarsi del movimento femminista, le cui posizioni contribuirono proprio 
alla fine di quell’anno, durante una manifestazione a Roma, alla scissione interna e quindi 
al graduale scioglimento del gruppo di Lotta Continua.166 Questi eventi non potevano 
essere ignorati e richiesero all’artista, allora cinquantenne, quella che in termini 
psicanalitici poterebbe essere definita una “totale ristrutturazione del proprio sé”.167  
 La cirtica a quella che percepiva come la hybris delle opere di Land Art divenne 
quindi un più ampio rifiuto di tecnocrazie e utopie tecnologiche, della “fuga nello spazio” 
per tramutarlo in un nuovo territorio di guerra, invece che ascoltare le richieste di 
giustizia sociale che provenivano dalle donne e dalla Terra, rappresentanti entrambe quasi 
d’una coscienza o inconscio del genere umano.168 L’Agricola Cornelia SpA incominciò a 
divenire nella mente dell’artista quasi un’opera-madre, moltiplicatrice di tante, personali 
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mitipoiesi che si generavano dalla realtà stessa.169 Realtà che era polvere, terra, mungitura 
e tosatura, lavoro animale, digestione, sterco, malattia, germoglio e morte; ma anche 
grotta, frattura, strato, ventre, maternità.  
 Nel racconto a posteriori di Baruchello, le associazioni rimandano sempre anche al 
lavoro sul “desiderio” del maestro e amico Marchel Duchamp.170 La “machine 
célibataire” del Grande vetro (1915-1923) di Duchamp poteva forse diventare “agricole” 
e la “mariée-machine” divenire fertile madre nella sua fisicità?171 In ogni caso, 
Baruchello ricordava, Duchamp non amava la natura;172 uomo d’inizio secolo, aveva 
eletto a suo campo d’indagine i sottili meccanismi che fanno circolare, tra scarti e ritardi, 
le energie del desiderio sulle superfici costruite della cultura umana. Proprio Duchamp 
aveva parlato di Baruchello come di un pittore che faceva quadri che “bisogna guardarli 
da vicino durante un’ora”,173 forse per poter narrare le attività dell’Agricola Cornelia SpA 
dopo la metà degli anni Settanta sarebbe opportuno dilatare ancor più questa oscillazione 
di tempo e prospettiva.  
 Scartato quasi naturalmente il primo progetto dell’Agricolantipotere, l’artista si 
riferirà, infatti, alla sua opera nella campagna romana come “rizoma-frase” o “calco 
imperfetto del lavoro di B. dal 1973 al 1981”;174 parlerà delle sue attività come “piccoli 
riti”; citerà spesso Virgilio, Dante, ma anche Platone, per raccontare la sua opera 
“agricola” tra realtà, idee, lavoro manuale e intellettuale, cosmologia, sopravvivenza e 
immaginazione.175 L’Agricola Cornelia SpA agirà seguendo i risvolti di un pensiero non 
cartesiano, non progressivo, che procedeva per rientri e ripetizioni – come le pagine di 
filosofi cari a Baruchello, tra cui Michel Foucault, Félix Guattari e Gilles Deleuze, ma 
anche dello psichiatra Jacques Lacan, che proprio in quegli anni studiava i modelli  
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matematici della topologia applicando la “teoria dei nodi borromei” alle sue riflessioni sui 
piani del Reale, del Simbolico e dell’Immaginario.176  
 Se, come scriveva Gilbert Lascault riguardo il “nomadismo” dell’arte di 
Baruchello, “tutto è disperso, instabile” e “fuori da ogni gerarchia”, 177 un futuro studio 
dell’Agricola Cornelia SpA potrebbe trarre suggerimenti di metodo da un altro 
matematico e affabulatore amato dall’artista: il Charles-Lutwidge Dodgson (alias Lewis 
Carroll) annoverato tra i personaggi delle sue opere.178 Non apparirebbe allora così 
sorprendente trovare in uno dei tableau dedicati all’Agricola Cornelia un parassita 
immaginario dalle forme femminili, con tanto di nome scientifico – il “phanerogama 
angiosperma”.179 Oppure, scoprire che il colore verde usato per indicare i lotti di terra nei 
suoi quadri era quello che si poteva trovare negli atlanti o nelle mappe dei sussidiari.180 
Nella favola di Carroll, Alice cadeva lentamente giù nel pozzo-tana del coniglio e si 
stupiva di avere il tempo di guardarsi bene attorno: 
 
[…] guardò alle pareti del pozzo ed osservò ch’erano ricoperte di credenze e di 
scaffali da libri; quà e là vide mappe e quadri che pendeano da’ chiodi. Andando giù 
prese di volo un vasettino che aveva un cartello, lo lesse: “CONSERVA 
D’ARANCE”, ma oimè! era vuoto e restò delusa: non volle lasciar cadere il 
vasettino per non ammazzare chi era in fondo, e andando sempre giù lo depose in 
un’altra credenza.181 
 
Una discesa lenta, attenta e piena di curiosità potrebbe essere il metodo migliore per poter 
riconsiderare le “activities” dell’Agricola Cornelia SpA; osservare le “credenze-scatole”, 
gli “scaffali-biblioteche”, le “mappe”, i “quadri” e gli altri suoi “by products”, ma anche i 
quadri e il libro della serie dedicata All’Altra Casa (Éditions Galilé, 1979), i “bagni” e le 
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“stanze”, le serre e i giardini. Provare a crescere e rimpicciolirsi grazie ai suoi “riti” sulla 
“psicologia del cibo” e sul “ricatto accecante della fame”,182 che si tratti di animali 
d’allevamento, pannocchie, pane o un alveare pieno di miele.  
 Nel 1965 il critico e teorico dell’architettura inglese Reyner Banham si chiedeva 
se nell’era della meccanizzazione del lavoro agricolo e industriale, della radio e della 
televisione, lo spazio chiuso della “scatola” fosse qualcosa di cui gli uomini avessero 
ancora bisogno per sopravvivere, se l’autonomia dei “contenitori” architettonici fosse 
andata perduta al sopraggiungere di un sistema tecnologico totale e pervasivo e dei suoi 
tanti “gadget”.183 Negli anni Settanta, dal suo punto di vista di pittore, Baruchello 
“ricomplicava” con l’Argicola Cornelia SpA l’idea di autonomia del lavoro artistico, 
provando a immaginare altri possibili òikos – focolari, proprietà familiari, unità base delle 
relazioni sociali, delle emozioni e delle loro narrazioni – per la sopravvivenza etica di 
uomini e donne, in rapporto con gli ecosistemi non umani in cui erano immersi. Questo 
lavoro sull’Agricola Cornelia, la sua proliferazione di scatole (assemblaggi), di mappe, 
archivi e riti della cura, è una storia che va oltre le prime dichiarazioni 
dell’Agricolantipotere. Una storia che prosegue parallela al montaggio della Grande 
Biblioteca (1976-1986): un archivio mobile di celle di carta – fragili e porosi piccoli 
scaffali dove poggiare, in un continuo scambio di relazioni, i residui e le idee prodotti in 
quegli anni. 
 
III.3.3. “Discorso sul ‘contoterzi’ in pittura”:184 note su un mesocosmo artistico 
Si è cercato qui di raccontare la genesi e la prima ipotesi operativa, poi scartata da 
Baruchello, sull’Agricola Cornelia SpA. Tuttavia, nonostante la bozza 
dell’Agricolantipotere e i racconti dell’artista che sottolineano come alla metà degli anni 
Settanta il suo lavoro avesse mutato prospettiva, non sarebbe corretto dividere in “fasi” 
distinte e non comunicanti l’opera “agricola” di Baruchello. Volendo quindi fare alcune 
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osservazioni sui modi in cui si realizzarono alcune delle “activities” dell’Agricola 
Cornelia e i loro partecipanti, si farà riferimento, per esempio, alla raccolta delle 
barbabietole del 1975, piuttosto che l’allevamento di ovini, bovini e suini (dal 1976) o 
altre operazioni successive. 
 Un primo aspetto che sembra importante annotare è quello della cosiddetta 
“segretezza” dell’Agricola Cornelia SpA, in particolare l’idea a cui Baruchello fa 
riferimento in How to Imagine di “denying the need for a public”.185 Di certo, vi era un 
riferimento al “silenzioso” lavoro duchampiano. Già nel 1962, appena dopo aver 
conosciuto Duchamp, Baruchello appuntava: “Le grand bonhomme deve vivere nascosto, 
dice. Se partecipa al mercato, alle tendenze etc. non potrà più operare in libertà”.186 Ritiro 
e autonomia dell’artista andavano dunque di pari passo. Tuttavia, Baruchello non era 
monasticamente isolato in campagna, alle attività dell’Agricola Cornelia partecipavano 
l’amico, custode e tuttofare Alfonso e la sua famiglia; contadini, allevatori, pastori e 
apicoltori; vi soggiornarono per brevi o lunghi periodi familiari e amici (lo stesso Henri 
Martin che registrerà il racconto di Baruchello); gli stessi animali – le pecore, le mucche, 
o i cani i cui nomi sono elencati in uno dei suoi quadri –,187 sono da annoverarsi tra i 
molteplici produttori-partecipanti. Un indizio su cosa intendesse l’artista dicendo di voler 
provare a “negare il bisogno di un pubblico”, si trova ancora nelle sue parole. Dice, 
infatti: 
 
People look at something as art not because of the quality of life that goes into it or 
that stands behind it, but only because of its destiny or destination with respect to a 
public. They’ve learned the lessons of conceptualism all too well.188 
 
Quello che Baruchello voleva tenere all’oscuro delle sue operazioni era il “pubblico 
dell’arte”: quello che uso alle sperimentazioni delle neo-avanguardie identificava un 
oggetto o un’azione – linguistica, fisica o immateriale che fosse – come artistica 
attraverso il suo contesto (mostra, evento, spettacolo) o la sua destinazione (museo, 
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galleria, rivista, mercato). Anche quando questi statement si ponevano in luoghi pubblici 
o non solitamente dedicati all’arte – i wrapping di Christo –, oppure quando dichiaravano 
di voler rifiutare la produzione di oggetti per evitarne la mercificazione. Baruchello si 
diceva confuso alle affermazioni di chi ipotizzava che l’arte potesse esistere senza 
oggetti, non era a questo che era interessato:  
 
It only gets down to a cynical analysis of the way art can sometimes be interpreted as 
a kind of role game between artist and spectator. All of that intellectualism boils 
down to a disabused and entirely cynical version of sociology […]. But if you try to 
get rid of the idea of the public, that’s a little different.189 
 
Non era inoltre interessato a rivolgersi al pubblico dell’arte per creare geneaologie e dire 
di essere stato “the first to do this or that”;190 il suo lavoro voleva saltare di pari passo 
palcoscenici, mediatori e spettatori per indirizzarsi direttamente, senza filtri, dall’artista a 
tutto il resto del mondo. Nel caso dell’Agricola Cornelia SpA, non vi era un pubblico di 
spettatori non solo perché Baruchello avesse scelto di non esternare pubblicamente la sua 
operazione, ma soprattutto perché chiunque, per caso o per interesse, fosse coinvolto nelle 
sue attività ne era, di fatto, già all’interno. 
 Qui s’inserisce allora la seconda osservazione da fare riguardo l’Agricola 
Cornelia, cioè sulla struttura interna di questa “corporation”. Baruchello era consapevole 
che questa sua società artistica avrebbe inoltre implicato il ripensamento di relazioni di 
lavoro riguardanti la gestione della terra e delle sue produzioni.191 Se il suo rapporto con 
Alfonso e i suoi familiari andava oltre quello tra datore di lavoro e impiegato, in una sorta 
di entusiasta complicità tra neofiti della coltivazione (seppure il suo aiutante dichiarasse 
competenze agricole per ogni situazione), i vicini, le maestranze, gli agricoltori e i pastori 
chiamati di volta in volta a sopperire con la loro esperienza ai problemi che si 
presentavano erano legati a precise regole d’ingaggio, di tempo e stagione, dettate dalla 
scienza agricola. Anche queste entrarono negli archivi dell’Agricola Cornelia SpA sotto 
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revistation, as well, of the work relationships that are built on the land”, ibidem. 
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forma di calcolo di salari, di costi, in tabelle e annotazioni.192 Come si è già detto, 
l’impresa della società era assolutamente antieconomica, e spesso i calcoli non tornavano. 
Tornavano invece utili i “sottoprodotti” dell’Agricola Cornelia, che all’insaputa dei 
collezionisti andavano a finanziare la più vasta operazione di Baruchello e quelli che a un 
qualunque agricoltore sarebbero parsi degli errori colossali.193 Per esempio, coltivare 
delle barbabietole da zucchero così grandi da non poter essere raccolte dalle macchine; 
oppure acquistare delle pecore già ammalate e non sapere come curarne le infezioni. 
Nella decisione di coltivare la terra per fini artistici doveva dunque rientrare anche questo 
“calcolo dei costi di una pittura in un possibile Soviet”.194 Le attività dell’Agricola 
Cornelia avevano dei costi reali e la sua vita seguiva i ritmi e i ruoli di una vera e propria 
organizzazione di lavoratori (umani e non), in questo caso non finalizzata al guadagno 
economico. Baruchello fu sempre molto preciso nella definizione dei ruoli ricoperti 
all’interno dell’Agricola Cornelia SpA: 
 
[…] it’s a question of being sensitive to the roles that people can decide to play, and 
this question of the different ways of living with things and of dealing with them in 
terms of different personal functions and engagements is something to which I’ve 
become quite sensitive. […] Everybody does what he does best, everybody does his 
own job, and I’ve tried to continue to do what I’ve been defining over the years as 
my job and I’ve never had reason to feel that was a mistake.195 
 
L’artista aveva imparato anche a far nascere un vitello, ad aggiustare macchinari o 
intervenire in casi di emergenza, perché la realtà dell’Agricola Cornelia non ammetteva 
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giustificazioni d’incompetenza o atteggimenti auto-indulgenti.196 Tuttavia, Baruchello 
non si sostituiva agli agricoltori o pastori di mestiere, ma continuava a essere artista, 
ponendo al suo lavoro obiettivi più ambiziosi rispetto, per esempio, alla semplice 
realizzazione di decorazioni, utensili o accessori in stile “rustico”. 
 Dove non era possibile rintracciare nel duro lavoro di coltivazione, allevamento e 
di cura uno scopo economico e nemmeno di loisir, Baruchello affermava che questa 
scelta assolutamenta arbitraria era giustificata dalla sua decisione di auto-investirsi della 
responsabilità di “adepto” alla “coltura”.197 L’onere della cura del più che concreto 
ecosistema della campagna romana, che attraverso il suo mestiere d’artista diveniva 
soprattutto “coltura” diretta della realtà perché generasse possibilità autonome 
d’immaginazione, libere e non mediate da palcoscenici o “sistemi” (come quello della 
committenza e del mercato dell’arte) che ne annullassero il potenziale, normandolo.198 Si 
è già fatto riferimento ad altre opere di Baruchello – i long distance happenings, inclusa 
l’operazione One man billboard (1968) (vedi I), o la stessa Artiflex – come delle attività 
che scavalcavano gli ambiti normativi per ricercare, da distanza, un impatto diretto, che 
costringesse a una partecipazione non filtrata il non-pubblico dell’arte. Le “activities” 
dell’Agricola Cornelia SpA possono forse allora essere viste come delle “colture” 
sperimentali, portate avanti in un “mesocosmo” (un cosmo “di mezzo”; una porzione di 
ecosistema creata per i test in Ecotossicologia) tutto dedicato a un’immaginazione 
“sovversiva”. 
                                                 
196
 “You come up against things that have energies and meanings, things that involve pain and suffering, 
[…] things that make you act out of a sense of ethic”, ibidem. 
197
 “There’s always something though that gives you the right to be arbitrary, and here that right is mediate 
by the adept’s assumed responsability for taking care of the earth, for considering and cultivationg the earth. 
[…] but more than that I’m involved with the imagination itself and the discovery that you get much further 
along when you apply your imagination to things that are real, to something factual, to an object”; ibidem. 
198
 Un’interpretazione dell’Agricola Cornelia dal punto di vista delle teorie di “performatività degli atti 
linguistici” è stata data da Micheal A. Principe: “Words need a context in order to be meaningful, so 
Baruchello gives a context to his farm by calling it art. This is to enlist art in the human projects that 
constitute history. He does this by turning the farm into a kind of speech. […]The aesthetic with which 
Baruchello operates is one that is enabling. His art in having gone over into the world gives us an aesthetics 
of the everyday in which it is possible for us to act, create, and find direction”, M. A. Principe, Danto and 
Baruchello. From Art to the Aesthetics of the Everyday, in A. Light, J. M. Smith (a c. di), The Aesthetics of 
Everyday Life, New York, Columbia Univeristy Press 2005, pp. 62-63. 
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 “Sovversivi” erano secondo Tommaso Trini le fiabe e gli epos che scaturivano dai 
quadri di Baruchello.199 A loro proposito, Gilbert Lascault precisava inoltre che: 
“Rifiutare le fiabe, rifiutare gli dei (come fanno certi militanti puritani) è lasciare alle 
religioni istituzionali un certo fascino. Coloro che si oppongono alle religioni ufficiali 
devono usare anch’essi i piaceri del mito”.200 La metodologia mitopoieutica dell’Agricola 
Cornelia Spa seguiva in qualche modo le stesse indicazioni che l’artista precisava 
riguardo la sua “soft technology”: l’essere connessa al lavoro manuale e 
all’appropriazione; non costituirsi come immediatamente utile agli altri (“al 
proletariato”), ma utilizzare esperienze solitamente definite come non-artistiche (“del 
proletariato”),201 per immaginare “possibili rivoluzioni culturali da realizzare”.202 Ecco 
dunque venire alla luce il progetto etico di Baruchello del fare arte per tutti gli altri; del 
coltivare la terra per iniziare un discorso su cosa potrebbe voler dire il “‘contoterzi’ in 
pittura”.203 
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IV. 
Pieghe istituzionali. 
Mostre informative e spazi d’incontro 
 
Certo sono qui riportati […] fatti e situazioni che nulla sanno di una certa cultura e dei suoi 
musei, ma di cui sarà bene prendere atto, e non per placare coscienze e per classificare 
fenomeni, ma per farsi inquieti e insoddisfatti, per ridimensionare i valori acquisiti, per 
rivedere con gli occhi di chi ci guarda ciò che noi guardiamo. 
 (Giovanni M. Accame, 1975) 
 
[…] chi fa operazioni nel sociale o un certo tipo di lavoro nel quartiere si trova di fronte ad 
una serie di risultati che sono estremamente complessi nel loro giudizio di valore, quindi 
dobbiamo stare attenti nell’usare i vecchi metodi dell’estetica per poterli decifrare. […] sia 
quello che proviene dall’artista […] ma soprattutto […] i risultati che vengono come risposta. 
 (Riccardo Dalisi, 1976) 
 
Ha ancora un senso parlare di “attività artistica in rapporto con il sociale”? A molti la formula 
non piace, soprattutto per quell’aggettivo sostantivato, che suscita diffidenza.  
 (Ugo Guarino, 1978)∗ 
 
 
Nel 1978 l’artista triestino Ugo Guarino, insegnante, illustratore e collaboratore del 
gruppo “Psichiatria Democratica” di Franco Basaglia, ironizzava sulle definizioni della 
critica d’arte: “‘La più attuale nozione di ambiente è quella di ambiente come sociale, 
urbano e non’ così sostengono i promotori del padiglione italiano del Settore arti visive 
alla Biennale di Venezia: dire questo anche se genericamente esatto non è del tutto 
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sufficiente”.1 Questa locuzione – “ambiente come sociale” – non era sufficiente nemmeno 
per altri artisti che avevano fatto del lavoro sul campo il loro metodo privilegiato. Come 
l’architetto Ettore Pasculli, membro del milanese Laboratorio di Comunicazione Militante 
che, già immediatamente dopo la chiusura della Biennale nell’autunno del 1976, 
lamentava lo “schematismo” e il “particolarismo” di chi aveva tentato di dare un tema e 
dividere per indirizzi le pratiche di tanti gruppi, incluso il proprio.2 
 Le diverse esperienze sperimentate da Riccardo Dalisi, dai gruppi campani riuniti 
attorno al critico Enrico Crispolti, la stessa Operazione Roma Eterna, i tentativi di 
committenza partecipata del Comitato promotore Piazzetta a Sesto San Giovanni e le 
pratiche raccolte e divulgate dalle riviste di Ugo La Pietra erano state infatti incluse, 
insieme a molte altre, nell’offerta espositiva della Biennale veneziana del 1976, nel 
padiglione italiano dal titolo Ambiente come sociale, coordinato da Crispolti stesso e da 
Raffaele De Grada. Come si vedrà in questo capitolo, la vasta raccolta documentaria 
operata da Crispolti s’inserì in modo del tutto particolare nelle attività dell’Ente 
veneziano e, se ebbe pochi riscontri da parte di una scettica critica d’arte, costituì un 
primo momento d’incontro per tutti gli artisti e gruppi che vi furono invitati, che tuttavia 
non si trovarono a loro agio nei parametri imposti. 
 La mostra organizzata nel 1976 da Crispolti non era stata però la prima a voler 
documentare queste esperienze all’interno di un’occasione espositiva istituzionale. Se, 
infatti, le pratiche partecipative e progettuali, alcune delle quali sono state qui analizzate, 
comunicavano soprattutto tramite riviste, fogli e quaderni autogestiti – spesso prime 
piattaforme di presentazione e sperimentazione cartacea dei loro propositi – fu proprio la 
redazione della rivista “Casabella”, in collaborazione con il critico d’arte Giovanni Maria 
Accame, a realizzare una prima “mostra informativa” o didattica, intitolata Avanguardie e 
cultura popolare, che raccolse gruppi e materiali a Bologna nel 1975. 
 In questo capitolo si cercheranno di chiarificare le ragioni e l’impostazione di 
queste scelte espositive. In particolare, come queste “piegarono” l’interpretazione di 
documenti e vicende – di fatto tutte esterne al sistema artistico – in funzione delle 
rispettive politiche culturali. La metà degli anni Settanta fu un momento particolare per le 
istituzioni artistiche italiane: da un lato, sembrarono godere del favore di una politica più 
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attenta a esigenze di conservazione, divulgazione – o “democraticizzazione” come si 
sosteneva allora – e decentramento di funzioni e finanziamenti (dello stesso periodo è 
l’istituzione del Ministero per i beni culturali e ambientali). Dall’altro, i loro programmi 
vennero assorbiti nel clima politico d’allora – delle elezioni amministrative del 1975 vinte 
in maggioranza dalla sinistra e di quelle politiche del 1976, che videro l’inizio dei governi 
di cosiddetta “solidarietà nazionale” tra i partiti della sinistra e la Democrazia Cristiana. 
 Sulla spinta istituzionale a un’unificazione d’intenti in nome della difesa dei 
“valori della democrazia”, s’inserirono tutte quelle interpretazioni e classificazioni di 
stampo socio-antropologico che caratterizzarono le due mostre, in particolare quella 
veneziana. Come notato dagli artisti stessi, che si ritrovarono poi tra loro a mostre chiuse, 
vi furono un’effettiva confusione e una grande distanza non solo tra la presentazione 
istituzionale e la realtà delle esperienze stesse, ma soprattutto tra le ambizioni 
d’inclusione di un nuovo pubblico e i movimenti e problemi che stavano emergendo in 
quel periodo (dalle lotte delle donne e degli omosessuali a quelle del precariato e del 
proletariato giovanile, dalla diffusione dell’eroina alla mancanza di spazi comunitari). Nei 
due anni successivi alla mostra veneziana, gli artisti, i gruppi, i collettivi e le cooperative 
che qui si erano incontrati, cercarono di rimettere in discussione il proprio lavoro, proprio 
perché lo sentirono come travisato. Lo faranno ancora una volta in spazi esterni a quelli 
delle istituzioni culturali, anche se, risentendo forse anche loro della differenza 
generazionale, non riusciranno in quel momento a superare il mero dibattito o narrazione 
di quanto sperimentato negli anni passati. 
 
 
IV.1. 
Una mostra di “Casabella”:  
Avanguardie e cultura popolare a Bologna 
 
L’occasione espositiva che per prima tentò di fare il punto su alcune delle esperienze 
artistiche, architettoniche e di design a cavallo tra impegno, etica, partecipazione e 
creatività emerse nel corso degli anni Settanta fu una mostra “didattica”. Curata dal 
critico d’arte Giovanni Maria Accame e dall’architetto e redattore di “Casabella” Carlo 
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Guenzi, la mostra era intitolata Avanguardie e cultura popolare e aprì il 1 maggio 1975 a 
Bologna, inaugurando insieme ad altre iniziative la nuova Galleria d’Arte Moderna.3 
 A parte il voluminoso catalogo, che a detta dei curatori ne rappresentava 
l’“estensione inscindibile” e allo stesso tempo una sua “espressione autonoma”,4 
pubblicando oltre i documenti delle ricerche esposte anche nuovi testi critici scritti per 
l’occasione, non sono rimaste molte tracce di questa mostra. Qualche fotografia 
d’allestimento ritrae alcuni degli artisti al lavoro, mentre alcune opere, installazioni e 
pannelli esplicativi sono visibili dalle fotografie dell’inaugurazione che, importante 
momento istituzionale, vide la visita di personalità come il Segretario del PCI Enrico 
Berlinguer e Giuseppe Spadolini, a capo del neonato Ministero per i beni culturali e 
ambientali. Il Segretario aveva ribadito le ragioni del “compromesso storico” a marzo, al 
XIV Congresso nazionale del PCI, e visitava la nuova Galleria bolognese, dove aveva 
trovato collocazione il grande quadro de I funerali di Togliatti (1972) di Renato Guttuso 
di proprietà del partito.5 Il Ministro era a Bologna, oltre che per inaugurare il nuovo corso 
del Museo – prima sprovvisto di sede –, anche per partecipare ai lavori del convegno Per 
un nuovo museo d’arte moderna / museo città territorio, insieme a personalità come 
Argan, Renato Barilli, Palma Bucarelli, Pier Luigi Cervellati, Andrea Emiliani, Arturo 
                                                 
3
 Le attività inaugurali della Galleria d’Arte Moderna, coordinate da un comitato composto da Giovanni M. 
Accame, Giorgio Celli e Franco Solmi, inclusero: al Palazzo dei congressi e della cultura, il convengo Per 
un nuovo museo d’arte moderna / museo città territorio; alla Galleria d’Arte Moderna le mostre: Arte del 
‘900 a Bologna e in Emilia nelle raccolte comunali a c. di F. Solmi; Giorgio Morandi a c. di L. Vitali; 
Luciano Minguzzi a c. di M. Valsecchi; una mostra dedicata a Francesco Arcangeli; Nascita di un museo 
reportage fotografico di Antonio Masotti; l’azione di Fabio Mauri Intellettuale con la partecipazione di Pier 
Paolo Pasolini; Luciano De Vita a c. di A. Emiliani; Xanti Schawinsky a c. di F. Solmi; Avanguardie e 
cultura popolare a c. di G. M. Accame e C. Guenzi; al Pilastro: Il Gorilla Quadrumàno della Compagnia 
del Gorilla di Giuliano Scabia. Un museo oggi. Programma dell’attività inaugurale maggio/luglio 1975, 
Bologna, Comune di Bologna-Galleria d’arte moderna [1975], s.p. 
4
 G. M. Accame, Cultura come trasformazione, cit., p. III. 
5
 “Intesa e lotta di tutte le forse democratiche e popolari per la salvezza e la rinascita dell’Italia”. Il 
rapporto di Berlinguer al XIV Congresso del PCI, “L’Unità”, 19 marzo 1975, pp. 7-12. Guttuso aveva 
donato il quadro al PCI e chiesto che fosse esposto in permanenza a Bologna. Dopo un primo tour in 
Russia, l’opera era stata esposta nel 1974 a Bologna a Palazzo d’Accursio, prima di essere trasferita nella 
nuova Galleria d’Arte Moderna; Renato Guttuso. Funerali di Togliatti (Bologna, Galleria di Palazzo 
d’Accursio, gennaio-febbraio 1974), Bologna, Labanti e Nanni 1974. 
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Quintavalle, ma anche Giuliano Scabia, Bernardo Bertolucci, Enzo Mari e Pierre 
Gaudibert – ex direttore dell’ARC (Animation, Recherche et Confrontation) di Parigi.6 
 Non stupisce allora che una delle poche recensioni a menzionare Avanguardie e 
cultura popolare fosse quella de “L’Unità”, che sottolineò come la sezione della nuova 
Galleria, dedicata a “didattica e sperimentazione”, fosse la più vivace ed eterogenea, 
garantendo “una decisa proiezione dell’attività […] nel territorio, a contatto diretto con la 
realtà sociale”.7 Una politica di “decentramento” delle attività culturali era in discussione 
a Bologna già all’inizio del decennio, quando l’Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche 
iniziò un percorso di attività espositive parallelo al progetto di aprire un nuovo polo 
culturale – museale e fieristico – a nord della città, dov’erano in corso anche i lavori del 
complesso progettato da Kenzo Tange.8 L’Ente, nato nel 1964 e responsabile delle 
edizioni della Biennale della Giovane Pittura come di quelle d’arte antica, riuniva 
Comune, Università, Sovrintendenze e altri attori cittadini per promuovere un modello 
culturale rivolto al grande pubblico, in particolare dopo le contestazioni alle istituzioni 
artistiche del Sessantotto.9 Tra chi ne chiedeva l’abolizione e chi s’interrogava sul nuovo 
ruolo sociale che avrebbero dovuto assumere, l’Ente presieduto dal sindaco comunista 
Renato Zangheri decise di sperimentare le linee maggiormente in discussione nelle sedi 
istituzionali: attività interdisciplinari, coinvolgimento di ogni ceto sociale, iniziative 
decentrate e permanenti, non solo legate ai singoli eventi, ma che costituissero 
possibilmente un centro di documentazione o, nel caso di Bologna, un museo a venire.10 
                                                 
6
 Comune di Bologna Galleria d’Arte Moderna, Un museo oggi. Atti del convegno internazionale per un 
nuovo museo d’arte moderna / museo città territorio / 2, 3, 4 maggio 1975, dattiloscritto [1975], MAMbo. 
7
 Intenso programma di attività nella Galleria d’arte moderna, “l’Unità”, 6 maggio 1975, cartella rassegna 
stampa inaugurazione, MAMbo. 
8
 P. Riani, Bologna bis, “Casabella” 345, febbario 1970, p. 4. 
9
 G. M. Restuccia, L’Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche. Un fondo riscoperto al Museo d’Arte 
Moderna di Bologna, “Figure. Rivista della Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici 
dell'Università di Bologna” 1, gennaio 2014, pp. 157-67, http://figure.unibo.it/article/view/4088. 
10
 Nuovo ordinamento dell’Ente autonomo “La Biennale di Venezia”, Atto C. 3579, proposta di legge, testo 
unificato approvato dal Senato della Repubblica, 20 luglio 1971. In attesa dell’apertura di una sede per la 
Galleria d’Arte Moderna di Bologna, le mostre dell’EBMA ne costituiscono una prova generale. Se il 
critico Franco Solmi preferiva sviluppare un’istituzione simile all’ARC diretta a Parigi da Pierre Gaudibert, 
Accame e Renato Barilli proponevano come modello le Kunsthalle tedesche. F. Solmi, lettera a L. 
Cremonini, Bologna, 3 maggio1971; G. M. Accame, R. Barilli, proposta dattiloscritta all’EBMA, Bologna, 
10 novembre 1971, AMAA. 
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In questo percorso vanno collocate le mostre che precedettero l’inaugurazione della 
Galleria nel 1975, come Art in revolution: arte e design sovietici 1917-1927 (1971), 
Conoscenza e coscienza della città: una politica per il centro storico di Bologna (1974), 
ma soprattutto la grande rassegna interdisciplinare, allestita in diverse sedi in città, 
intitolata Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto: arte/iconografia politica, 
cinema, comunicazioni di massa, musica, teatro, urbanistica e architettura (1972-73), 
che sostituiva l’edizione della Biennale di pittura e allo stesso tempo si proponeva come 
modello per le attività del futuro museo.11 
 In occasione di Tra rivolta e rivoluzione fu pubblicato un grande catalogo 
“documentario” di più di seicento pagine, il cui formato verrà ripreso per Avanguardie e 
cultura popolare e in altre occasioni. Una delle sezioni della mostra del 1972 era stata 
dedicata a urbanistica e architettura. Curata da Accame, la sezione presentava 
atteggiamenti “sperimentali” rappresentati, tra gli altri, dalle ricerche di Enzo Mari, dalla 
Roma da disfare di Leonardo Mosso e Italo Insolera e dal piano partecipato per Rimini di 
Giancarlo De Carlo, mentre grande visibilità era data ai progetti per il restauro del centro 
storico bolognese di Cervellati.12 L’interesse di Accame per l’urbanistica e vicende 
eterodosse d’architettura e design si era già manifestato in una precedente proposta 
all’Ente. Redatta insieme a Barilli nel 1971, questa includeva progetti per una mostra 
sugli Aspetti del design in Italia e un’altra intitolata La cultura separata: radicamento 
estetico ed espressivo, che intendeva documentare esperienze di “architettura della 
necessità”, di “espressione popolare” e “costruzioni tecnico-industriali”. Infine, 
rifacendosi alle tesi di Argan e Menna sulla progettazione dell’“ambiente umano” (vedi 
I.2.2), i due critici avevano presentato anche una possibile manifestazione intitolata 
Design per la comunità.13 
 Membro del Comitato coordinatore per le attività inaugurali della Galleria 
bolognese, Accame riprese dunque questi suoi interessi chiedendo a Guenzi di collaborare 
alla realizzazione di una mostra. Non era la prima volta che i redattori di “Casabella” 
riunivano in occasioni espositive le esperienze presentate nella loro rivista, due casi 
                                                 
11
 S. Catenacci, Documenti d’arte impegnata: “Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto”, Bologna 
1972-73, cit.; F. Belloni, Militanza artistica in Italia, 1968-1972, cit., pp. 132-38. 
12
 Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche, Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto (Bologna, 
Museo Civico, Palazzo d’Accursio, Palazzo dei Notai, Galleria Galvani, Quartieri del Comune, 25 
novembre 1972 – 14 gennaio 1973), catalogo a c. di C. Pozzati, Bologna 1972, pp. 489-640. 
13
 G. M. Accame, R. Barilli, proposta dattiloscritta all’EBMA, cit. 
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precedenti erano stati quelli della sezione dedicata all’architettura curata da Mendini per 
la rassegna Contemporanea a Roma e della mostra Design als Postulat – am Beispiel 
Italien, organizzata a Berlino da François Burkhardt, Vittorio Gregotti, Guenzi e Franco 
Raggi, entrambe del 1973.14 La mostra bolognese fu tuttavia la prima a riunire queste e 
altre esperienze sotto il tema della “partecipazione”, in particolare affrontando il 
cosiddetto divario tra una cultura d’avanguardia e quella prodotta dai non-professionisti, 
allora compresa sotto il termine antropologico – ancora di sapore gramsciano – di 
“cultura popolare”.  
 Un taglio antropologico, originale ed eterodosso, era quello delle stesse “pagine 
gialle” di “Casabella”, la cui redazione era curata da Guenzi, e che dai primi anni Settanta 
avevano raccolto opinioni e nuove proposte dal mondo dell’arte, dell’architettura e del 
design, che scorrevano parallele alle ricerche su “lavoro manuale” e “creatività” della 
Global Tools (vedi II.3.).15 Molti dei membri del collettivo parteciparono, infatti, ad 
Avanguardie e cultura popolare con le loro ultime ricerche. Vi erano gli Archizoom con 
il loro “dressing design”; Mendini; Ettore Sottsass jr.; gli UFO; La Pietra con le sue 
indagini sui riti contadini; Superstudio con le ricerche sugli usi degli aborigeni australiani 
già cominciate con il gruppo sulla “Sopravvivenza” della Global Tools; quindi Filippo 
Alison, Dalisi e i loro collaboratori d’area campana, Michele Bonuomo, Biagio Jadarola, 
Edoardo Alamaro e Anna Liguori, il Gruppo Controinformazione di Nola. Questi 
convivevano con i progetti di Cervellati e dell’amministrazione pubblica di Bologna, con 
documenti sulla resistenza dei baraccati nel “campamento” di Santiago del Cile, 
sull’edilizia spontanea a Istanbul, ma anche con tesi più radicali come quelle di Fernanda 
Pivano sulle comuni, dell’ex-membro del Gruppo N e fondatore della rivista “Quaderni 
del progetto” Ennio Chiggio, o di Pietro Derossi e Carlo Giammarco, che si firmarono 
ancora come Gruppo Strum (vedi I.2.3). Non vi era un intento normativo, o una tesi 
interpretativa specifica, come non c’era mai stata nelle pagine di “Casabella”. 
L’approccio più didattico di Accame si univa al senso etico di un cattolicesimo libertario 
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 Design als Postulat – am Beispiel Italien (Berlino, Internationales Design Zentrum Berlin, 6 settembre – 
14 ottobre 1973), Berlino, IDZ Berlin 1973. 
15
 Oltre il catalogo di Avanguardie e cultura popolare, “Casabella” pubblicherà una serie di articoli sul 
tema nei mesi precedenti e seguenti la mostra, in particolare: M. Dezzi Bardeschi, Il solino di Golia: Per 
una psicanalisi dell'avanguardia; Note a margine della mostra “Avanguardie e cultura popolare” Bologna 
1975, cit.; il numero monografico Cultura popolare e avanguardie, a c. di C. Guenzi, “Casabella” 404-05, 
agosto-settembre 1975. 
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e agli interessi per gli archetipi formali di Guenzi, che a sua detta, si materializzavano 
nell’indagine presentata per la mostra da Bruno Munari sul design degli oggetti comuni, 
oggetti di autori ignoti.16 
 A chiarire come mai fosse così urgente riprende il tema della “cultura popolare”, 
retoriche di partito a parte, aiutano le indicazioni del testo di Eugenio Battisti, altra 
personalità eclettica interessata a questi temi già dagli anni Sessanta, che così spiegava: 
 
“Popolare” significa, oggi, tre cose. Qualcosa nato dal “popolo”, o intimamente 
connaturato ad esso (ovviamente rinviando ad una definizione, sempre da 
riinventare, di “popolo”). Qualcosa di aulico e culto modificato o proposto in 
formule tali da divenire accessibile a larghe masse di fruitori (cioè la divulgazione 
nel miglior modo e secondo le migliori intenzioni). Terzo, qualcosa di speculativo, 
d’intenzionalmente degenerato, al fine di farne oggetto di speculazione, di renderlo 
vendibile in quantità larghissime perché rispondente al gusto o ai bisogni di chi può 
spendere.17 
 
In sintesi, spontaneismo, didattiche paritarie e mitopoiesi, industria culturale di massa; 
tutti temi caldi in quegli anni di mutamenti economici e sociali. Temi che ricorrevano con 
frequenza anche nel dibattito artistico, se si pensa che anche un’associazione in bilico tra 
sperimentazione e mercato come gli Incontri Internazionali d’Arte a Roma ospiteranno 
nel 1976 un dibattito sulla cultura popolare organizzato dagli artisti dell’Ufficio per 
l’immaginazione preventiva e dalla rivista “Nuova Cultura”, invitando l’antropologo 
Alberto Maria Cirese e alcuni membri del Circolo Gianni Bosio.18 
 Ritornando ad Avanguardie e cultura popolare a Bologna, le eterogenee 
esperienze raccolte da “Casabella” nel corso dei primi anni Settanta trovavano nella 
mostra un primo ordine chiarificatore, anche se non gerarchico, unendosi a vicende più 
propriamente bolognesi. Come i testi e l’apparato iconografico nel catalogo, così anche i 
materiali in mostra erano suddivisi in quattro settori: Questioni e problemi; Pratica attiva 
della cultura popolare e folklore; Istituzioni e servizi sociali; Distruzione dell’oggetto e  
                                                 
16
 Colloquio dell’autrice con Carlo Guenzi, Milano, 13 settembre 2013. B. Munari, Oggetti d’uso comune: 
compasso d’oro a ignoti, in Avanguardie e cultura popolare, cit., pp. 236-39. 
17
 E. Battisti, Popolare uno, due, tre, ivi, pp.40-43. 
18
 Dibattito sulla cultura popolare, Roma, Incontri Internazionali d’Arte, Palazzo Taverna, 8 marzo 1976, 
registrazione e trascrizione gentilmente fornita da Carmelo Romeo. 
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nuove ipotesi. In queste aree erano distribuiti oggetti (come i Cartapestemi di Dalisi, 
quelli “comuni” raccolti da Munari, o gli arredamenti per scuole e asili di Guenzi), 
disegni, proiezioni di film, videotape, diapositive e pannelli fotografici (di La Pietra, delle 
attività dei gruppi campani o del Comune di Bologna), affiancati da uno speciale 
programma audiovisivo con registrazioni musicali (audizioni di “materiale etnofonico” 
raccolto in Emilia Romagna) e da un apposito servizio di consultazione bibliografica.19 
 La dimensione “partecipativa” di tutte queste operazioni era sintetizzata da 
Accame come possibilità di “muoversi insieme”, cioè di trasformare gli abiti culturali non 
circoscrivendoli solo all’ambito delle idee, ma attraverso una pratica comune. Questo, 
proseguiva il critico nella sua presentazione a catalogo, poteva avvenire lavorando in due 
direzioni, entrambe esemplificate nella mostra: 
 
[…] per prima cosa col tema assunto, che confronta e porta a confrontare i possibili 
contatti tra “forme” e “progetti” della cultura colta, specialistica e delle neo-
avanguardie con “forme” e “progetti” della cultura popolare. Portando così ad una 
verifica diretta chi fa della cultura una professione con chi non ne ha altra cultura che 
il proprio modo di essere.20  
 
Questa prima prospettiva era quella di trovare “nel disagio e nella necessità una comune 
matrice d’azione”,21 nella speranza che intellettuali e “base democratica” potessero 
scoprire in queste spinte concrete non solo uno spunto di partenza, ma anche il proprio 
obiettivo. Una prospettiva che aveva caratterizzato le assemblee pubbliche e i gruppi di 
lavoro a Reggio Emilia tra 1969 e 1970, cui anche Accame aveva partecipato (vedi I.3.). 
La seconda direzione era quella suggerita dalla mostra per una futura politica museale, 
cercando d’indicare “criteri qualitativamente diversi”, oltre la mera esposizione d’oggetti 
artistici secondo approcci storici o tematici, e suggerire un “ri-uso” delle metodologie 
museografiche per aprire l’istituzione al confronto con il contesto cittadino.22 In questo 
senso andava l’organizzazione da parte del critico d’arte di altre attività nello stesso 1975, 
come Pittura museo città nel quartiere Irnerio di Bologna, realizzata in collaborazione 
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 Un museo oggi. Programma dell’attività inaugurale maggio/luglio 1975, cit., s.p. 
20
 G. M. Accame, Cultura come trasformazione, cit., p. III. 
21
 Ibidem. 
22
 Ibidem. 
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con studenti e insegnanti dell’Università, del Liceo artistico e gruppi di teatro e musica;23 
ma anche i suoi interventi nei convegni di museologia tenutisi a Bologna nel 1975 e nel 
1976, in cui evidenziava il sottile limite tra progetti di ricerca “partecipati” e desiderio 
delle istituzioni di ampliare la gamma e il numero dei propri fruitori per scopi di 
maggiore profitto e consumo culturale.24 
 In modo simile, in bilico tra ideologie partecipative e ingrandimento della propria 
offerta, si muovevano i programmi della riformata Biennale di Venezia, la cui prima 
edizione d’arte post-Sessantotto aprirà proprio nel 1976, e a cui l’Ente bolognese aveva 
fatto pervenire la proposta di includere nelle sue collaborazioni esterne la mostra 
Avanguardie e cultura popolare, in sintonia con il tema della rassegna, Ambiente, 
partecipazione e strutture culturali e, come vedremo, con il suo taglio allineato lungo i 
valori di una “cultura democratica e antifascista”.25 La proposta dell’Ente non ebbe adito, 
tuttavia Avanguardie e cultura popolare fu un’importante occasione di prima esposizione 
di queste esperienze per il critico Enrico Crispolti, che tenterà a sua volta un’ancora più 
ampia ricognizione nella mostra da lui coordinata alla Biennale.26 
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 Un museo oggi. Programma dell’attività inaugurale maggio/luglio 1975, cit. 
24
 G. M. Accame, Il museo tra democratizzazione e consumismo, dattiloscritto accompagnato da lettera 
datata 11 maggio 1976; intervento al convegno internazionale Un museo oggi: problemi del territorio / 
museo come servizio sociale / museo e mercato, Bologna, Palazzo dei congressi, 25-26 maggio 1976, 
MAMbo.  
25
 Regione Emilia Romagna, Proposta sul tema “Avanguardia e cultura popolare”, Museo d’arte moderna 
di Bologna, in Proposte di collaborazione con altri enti, cartella Proposte 1975-1976, Fondo Storico Arti 
Visive, busta 225, ASAC. 
26
 “[…] nel maggio-giugno 1975 indicazioni significative erano venute dalla mostra Avanguardie e cultura 
popolare”, E. Crispolti, “Opera ambiente” e “Arte nel sociale”, in La pittura in Italia. Il Novecento: le 
ultime ricerche, vol. III, a c. di C. Pirovano, Milano, Electa 1994, p. 137. 
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IV.2. 
L’ambiente come sociale alla Biennale di Venezia 197627 
 
IV.2.1.  Una nuova Biennale di “solidarietà internazionale” 
Dopo quattro anni di attesa, nel luglio del 1976 i padiglioni ai Giardini della Biennale 
tornarono a ospitare la rassegna internazionale di arti visive, che aveva avuto luogo per 
l’ultima volta nel 1972. Sulla spinta delle contestazioni del 1968 si era portato a 
compimento quel processo di rinnovamento dell’istituzione veneziana richiesto con 
sempre più impellenza nel corso degli anni Sessanta. La nuova legge, approvata il 26 
luglio del 1973, aveva sostituito il vecchio ordinamento fascista, facendo della Biennale 
un Ente autonomo “democraticamente organizzato”, ai fini di “promuovere attività 
permanenti e di organizzare manifestazioni internazionali inerenti la documentazione, la 
conoscenza, la critica, la ricerca e la sperimentazione nel campo delle arti”.28 Il decreto 
apportava cambiamenti importanti: aboliva nominalmente i diversi “festival” (arte, 
cinema, teatro, musica) per attività culturali interdisciplinari e permanenti. 
 Sperimentazione e ricerca erano gli imperativi sottesi alla generalità delle 
indicazioni legislative che non specificavano i settori di intervento culturale. Altre lacune 
e ambiguità provocarono non pochi problemi, in particolare nella gestione dei rapporti 
con le rappresentanze internazionali. La politica di compromesso tra il governo 
democristiano e i partiti della sinistra portò alla divisione delle cariche del Consiglio 
direttivo secondo una rappresentazione “proporzionale” delle forze in causa.29 Il 
medesimo indirizzo di collaborazione si rispecchiava nel piano quadriennale della nuova 
Biennale che, nel clima successivo al golpe cileno (1973) e agli attentati di Piazza della 
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 Parte delle ricerche concernenti questo caso di studio è stata pubblicata in S. Catenacci, “L’ambiente 
come sociale alla Biennale di Venezia 1976”: note da un libro mai realizzato, in In corso d'opera. Ricerche 
dei dottorandi di Storia dell'Arte della Sapienza, a c. di M. Nicolaci, M. Piccioni, L. Riccardi, Roma, 
Campisano 2015, pp. 317-24. 
28
 Nuovo ordinamento dell’Ente Autonomo La Biennale di Venezia, Art. 1, L. 26 luglio 1973, n. 438. 
29
 V. Martini, La Biennale di Venezia 1968 - 1978: la rivoluzione incompiuta, Tesi di Dottorato, Università 
Ca’ Foscari Venezia 2010-11, http://hdl.handle.net/10579/1125, pp. 169-175. 
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Loggia a Brescia e dell’Italicus (1974), si allineava secondo i principi unificanti di una 
“cultura democratica e antifascista”.30 
 Il nuovo ruolo dell’ente come istituto pubblico di cultura portava con sé la 
necessità di allargamento del proprio pubblico al di fuori delle cerchie degli addetti al 
settore. La candidatura alla presidenza del socialista Carlo Ripa di Meana e la scelta 
dell’architetto Vittorio Gregotti come direttore del settore arti visive (da lui integrato con 
l’architettura) erano intese a distanziarsi dalle querelles interne al sistema artistico.31 Gli 
stessi “tecnici” chiamati a formare la Commissione arti visive rispondevano alle diverse 
anime del nuovo ente: Eduardo Arroyo, Maurizio Calvesi, Raffeale De Grada, Pontus 
Hultén e Silvano Giannelli.32 Enrico Crispolti e Tommaso Trini entreranno nella 
Commissione nel gennaio del 1976 per sostituire Calvesi e Giannelli dimessisi in 
disaccordo con i programmi dell’ente.33 
 Gregotti aveva impostato il lavoro del settore secondo una metodologia per 
progetti. Questi coinvolgevano i nuovi organi della Biennale (i Gruppi Permanenti di 
Lavoro e l’Archivio Storico delle Arti) nonché le nazioni partecipanti, attraverso i 
convegni internazionali. Lo scopo era individuare un tema comune che, preciso ma 
flessibile a diverse interpretazioni, fungesse da sistema di controllo dell’eterogenea 
struttura della Biennale, in contrapposizione alle rassegne informative e al laissez-faire 
dei festival del dopoguerra.34 Dopo gli anni di rodaggio contraddistinti dalla pluralità 
delle manifestazioni Per la Libertà del Cile (1975) e Laboratorio Internazionale (1975), 
organizzate in un clima tanto di sperimentazione quanto di instabilità economica e 
politica, nel 1976 il quadriennio si concludeva con quella che doveva essere l’edizione di 
verifica del lavoro progettuale svolto, inaugurata sotto il tema dell’ “ambiente fisico” e 
della “partecipazione”. 
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IV.2.2.  Le declinazioni, architettoniche, dell’ambiente 
Al Congresso internazionale di progettazione del gennaio 1976 Gregotti presentò 
l’edizione imminente specificando due interpretazioni del tema ambientale: un concetto di 
“ambiente” legato alle relazioni sociali, secondo Gregotti caratteristico delle culture 
latino-americane e mediterranee, e quello fenomenologico di environment, più aderente 
alle forme di pensiero anglosassoni. Non è possibile sapere in che stadio della 
progettazione compaia questa divisione concettuale della prima proposta fatta da Hultén 
nel 1975.35  Di certo, il tema ambientale fu filtrato dall’interpretazione di Gregotti, come 
delineata già anni addietro nel suo saggio Il territorio dell’architettura (Feltrinelli, 1966, 
riedito nel 1972 e nel 1975), in cui analizzava i rapporti tra progettazione architettonica e 
ambiente utilizzando principalmente strumenti della fenomenologia e della semiotica, 
calati in ogni caso in una visione storicistica. Un “ambiente totale”, costituito dalla 
globalità della sua “forma fisica” in funzione dell’abitare umano, era sia oggetto sia 
obiettivo della progettazione, che ne restituiva un senso – una forma comunicativa o 
“poetica” dell’abitare – organizzandolo concretamente nella “situazione storica delle sue 
materie”.36 L’“ambiente” poteva essere quindi reinterpretato dall’architettura facendo 
ricorso ai saperi di discipline come la geografia scientifica, ma anche l’estetica del 
paesaggio (Gregotti si riferisce agli studi di Rosario Assunto), la tradizione anglosassone 
del landscape design, la comunicazione segnica dell’environmental design, piuttosto che 
l’esperienza corporea e allo stesso tempo storica dei materiali e dei rapporti interni a uno 
spazio.37  
 Per quanto mai reso esplicito, la nuova Biennale d’arte si trovò dunque a essere 
organizzata attorno a un tema che nulla aveva a che fare con il dibattito artistico 
sull’opera d’arte e una sua “dimensione ambientale”, ma che piuttosto problematizzava la 
relazione dell’architettura con le altre arti, ripresentando a metà degli anni Settanta alcuni 
problemi irrisolti del decennio precedente. In particolare, rimaneva aperto il confronto 
con le teleologie moderniste, affrontato nelle mostre e nei dibattiti di architettura inseriti 
da Gregotti nel programma della Biennale (Werkbund 1907. Alle origini del design; Il 
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razionalismo e l’architettura in Italia durante il fascismo; Europa-America. Centro 
storico-suburbio. 25 architetti contemporanei).38 
 Questo tema progettuale generale, sostanzialmente generico, fu tuttavia un 
escamotage utile alla direzione per legare le variegate proposte dei padiglioni nazionali 
alle rassegne realizzate dalla Commissione: l’omaggio alla Spagna democratica, la mostra 
Ambiente/Arte curata da Germano Celant e la sezione italiana Ambiente come sociale, 
ospitate tutte nel padiglione centrale ai Giardini. 
 Le prime due mostre costituivano il nucleo di riflessione storica della Biennale. 
Spagna, avanguardia artistica e realtà sociale 1936-1976 presentava le ricerche artistiche 
spagnole in relazione all’appena terminata dittatura franchista, sia nel loro porsi come atto 
di lotta interna o fuoriuscita, sia nei più sottili casi di sfruttamento da parte del regime. 
Chiariva così l’indirizzo dell’ente verso l’analisi del ruolo della cultura nelle lotte per una 
società democratica, adottato come valore di continuità dalla fine della Seconda Guerra 
Mondiale al presente.39 Ambiente/Arte parlava invece il linguaggio interno al dibattito 
artistico e, in particolare, della nascente professione “curatoriale”. A partire dal Futurismo 
in poi, presentava ricostruzioni di ambienti storici e opere realizzate in situ, in confronto 
diretto con lo spazio del padiglione, privato di ogni sua stratificazione decorativa. Il taglio 
e la metodologia di Celant potevano essere collocati nell’interpretazione fenomenica di 
environment di Gregotti e costruivano un discorso che, ripercorrendo le tappe salienti 
dell’espansione spaziale della pratica artistica, narrava piuttosto la storia dell’“esporre” 
come atto linguistico, lasciando alla presenza delle opere e all’interpretazione dello 
spettatore il difficile compito di coglierne le diverse peculiarità.40 
 La sezione italiana doveva invece assumere il ruolo di momento sperimentale, 
completando così i dettami progettuali dell’ente. In realtà, quello che portò alla 
realizzazione di Ambiente come sociale fu un percorso travagliato, che vide la dimissione 
di Calvesi, indirizzato all’organizzazione di una mostra retrospettiva delle attività della 
Biennale, e la difficile definizione del tema su cui lavorare.  
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 La decisione di operare un’indagine sulle esperienze sperimentali presenti in Italia 
venne presa dalla Commissione nel settembre 1975.41 De Grada fu incaricato di stilare 
una bozza di progetto, poi presentata al Consiglio direttivo in dicembre. Questa verteva 
sul concetto socio-politico di “habitat”, interpretato nelle sue trasformazioni materiali, 
attraverso i binomi società agricola/industriale, periferia/città, immigrazione/lavoro. 
L’indagine di situazioni emarginate (un altro degli obiettivi della Biennale) era divisa per 
casi regionali (Lombardia, Emilia Romagna, Campania, Sicilia) e sviluppata secondo un 
approccio “realista” all’impegno culturale, dove operazioni di denuncia e documenti di 
lotta si univano a murales e canzoni popolari.42 Questo il progetto iniziale su cui 
interverrà Crispolti ampliando la nozione di “habitat” a quella di “ambiente sociale”, in 
una visione estesa a molteplici tipologie di esperienze partecipate, e delineando una 
diversa concezione di impegno culturale, che non metteva da parte lo “specifico” 
linguistico dell’autore, ma piuttosto lo collocava in un rapporto di dialogo paritario, di 
“co-operazione”. Una tesi che aveva iniziato a elaborare in esperienze e testi precedenti, 
soprattutto quelli che inauguravano la vicenda di Volterra 73 e accompagnavano il 
periodo di progettazione della manifestazione Operazione Roma Eterna (1973-1976) 
(vedi III.1.). 
 Crispolti specificò quindi il tema della mostra da lui coordinata insieme a De 
Grada, ora ufficialmente intitolata Ambiente come sociale, con il sottotitolo Proposte / 
azioni / esperienze / documenti di ricerca per nuovi modi di intervento creativo 
nell’ambiente sociale.43 Questo estendeva in modo ragguardevole lo spettro della prima 
bozza di De Grada, includendo come “proposte”, “azioni” e “documenti”, tra gli altri, gli 
interventi scultorei di Francesco Somaini e Mauro Staccioli, le incursioni urbane di Ugo 
La Pietra, del Gruppo di Coordinamento e di Franco Summa, le esperienze nei quartieri 
napoletani dell’architetto Riccardo Dalisi, i laboratori teatrali di Vincenzo De Simone, le 
azioni del Collettivo Autonomo Pittori di Porte Ticinese e del milanese Laboratorio di 
Comunicazione Militante, le iniziative di committenza dal basso organizzate a Sesto San 
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Giovanni e nel rione Testaccio a Roma.44  Per comprendere come effettivamente si 
materializzasse la proposta di Crispolti è utile ripercorrere l’itinerario che la mostra 
offriva ai visitatori della Biennale. 
 
IV.2.3.  Ambiente come sociale: informare e coinvolgere 
Rilegata nelle sale del padiglione centrale comprese tra il giardino di Carlo Scarpa e le 
calli interne del sestiere di Castello e messa in ombra dalle adiacenti mostre istituzionali, 
Ambiente come sociale ebbe poco riscontro stampa, al di fuori di alcune polemiche locali 
e allusioni ai videotape italiani.45 Avendo riunito in poco più di cinque mesi materiali 
grafici, fotografici, audiovisivi e sonori relativi a un’ampia gamma di esperienze di lavoro 
creativo sul territorio italiano, la scelta cadde su un allestimento “informativo”.46 La 
natura stessa delle operazioni, per la maggior parte prive di un prodotto oggettuale o 
ancora in processo di attuazione, ne escludeva l’esposizione dei “risultati”. La mostra si 
concentrò quindi sull’obiettivo di documentare queste iniziative attraverso i materiali 
forniti dai protagonisti e la presenza degli stessi, chiamati a discutere le proprie 
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esperienze in un ciclo di mostre/dibattiti denominato appunto Documentazione aperta. Lo 
svolgimento del “percorso comunicazionale” era stato commissionato a Umberto 
Santucci, che nello stesso anno lavorerà con Crispolti alla mostra didattica sul Futurismo, 
realizzata esclusivamente con mezzi audiovisivi.47 Il primo ambiente era finalizzato a 
coinvolgere il visitatore attraverso un sistema multiplo di proiezioni fotografiche 
(multivision) e una colonna sonora di accompagnamento.48 A questa prima stanza 
“immersiva” seguivano una sala con quattro postazioni video e un’altra con proiezioni di 
diapositive, videotape (tra cui le videointerviste ai partecipanti realizzate da Luciano 
Giaccari) e registrazioni sonore. Riviste e altre pubblicazioni riguardanti le varie 
esperienze erano a disposizione del visitatore, che poteva fotocopiarle per fabbricare il 
proprio catalogo personale. Seguiva quindi l’ambiente per gli incontri ciclici, uno spazio 
flessibile e modificabile di volta in volta per ospitare sia dibattiti, sia esposizioni 
temporanee.49  
 La mostra appariva come un insieme di stimoli eterogenei quanto lo erano le 
operazioni documentate. Il percorso espositivo puntava sull’eccezionalità del multivision, 
coinvolgente e spiazzante al tempo stesso, e la novità delle riprese filmiche e dei 
videotape per presentare al grande pubblico della Biennale queste esperienze eterodosse, 
che pur riprendendo fedelmente il tema e la volontà sperimentale della manifestazione 
non trovarono corrispettivo nelle opere presentate nelle altre sezioni, eccezion fatta per 
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alcuni padiglioni stranieri.50 Oltre a polemiche riguardanti la cattiva gestione e la scarsa 
promozione della mostra da parte dell’ente, è interessante riportare quelle sorte tra i 
partecipanti stessi.51 Riportate nelle trascrizioni del dibattito Nuova domanda e modi di 
produzione culturale nel campo delle arti visive, rimostranze e risposte aiutano a 
focalizzare le difficoltà non solo del progetto espositivo, ma soprattutto nella codifica di 
questi “nuovi metodi di intervento”. 
 Nelle intenzioni di Crispolti Ambiente come sociale avrebbe dovuto documentare 
alcuni “campioni” di diverse ricerche in corso, “iniziali ipotesi di approccio e rapporto 
con il sociale, e non invece conclusioni ottimali”.52 A orientare concettualmente il 
visitatore contribuiva il breve testo introduttivo del critico. Questo poneva come 
“urgenze” fondative delle esperienze presentate l’individuazione dell’ambito urbano e 
sociale come terreno di sperimentazione (al dì là dei luoghi artistici deputati), la “nuova 
domanda” di partecipazione e autogestione dello spazio sociale e culturale da parte dei 
non addetti ai lavori, quindi la ricerca da parte di artisti e intellettuali di modalità di 
lavoro co-operative, dialogiche e paritarie. Di qui procedevano le sezioni caratterizzate da 
Crispolti in base alle tipologie di rapporto con “l’ambiente sociale” e di proiezione 
progettuale: conflittuale, di “riappropriazione” fisica o emotiva, spontaneistica, 
cooperativa e riformista.53 Per quanto larghe queste “maglie” potessero essere, 
trasparivano dall’impostazione della mostra gli interessi metodologici di Crispolti, in 
particolare il suo approccio diretto e “pragmatico” alla documentazione e organizzazione 
di queste esperienze, oltre che un’attitudine propositiva più vicina a quegli “operatori” e  
movimenti “democratici” con cui collaborava tra Lazio e Campania (vedi III.1). 
 L’interesse per le istanze dei movimenti civili (didattica alternativa, 
decentramento e autogestione culturale) ben si allineava alle iniziative della Biennale, in 
particolare alle proposte dei Gruppi Permanenti di Lavoro, intenti all’organizzazione di 
dibattiti e laboratori nel territorio veneto. Il taglio informativo e di coinvolgimento 
secondo cui era articolata la mostra rispecchiava l’importanza data alla “comunicazione” 
come momento positivo, di conoscenza ed emancipazione, lasciando ai singoli operatori 
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il compito di riflettere o meno sul ruolo del medium utilizzato.54  In questo senso va 
interpretata la scelta dell’allestimento come “percorso comunicazionale”, didattico ed 
emozionale, e che, soprattutto nell’uso del multivision, reinterpretava, montandoli, i 
materiali forniti dai partecipanti.  
 Questo sistema di proiezioni fu il più contestato dagli operatori stessi. Nel 
dibattito seguente la mostra, lamentarono la perdita di identità delle diverse esperienze, la 
loro spettacolarizzazione, la mancata possibilità di scegliere il modo più adatto per 
esporle, in pratica, l’assenza di un dialogo più diretto tra operatori e coordinatori della 
sezione. Se le sale delle proiezioni furono tacciate di “oscurità” (visiva e concettuale), 
forse l’unico intervento che si inseriva adeguatamente, e trasversalmente, 
nell’allestimento erano le registrazioni inviate da Gianfranco Baruchello. E io scasso la 
casa diffondeva voci di proletari registrate a cavallo tra 1970 e 1971 in spezzoni di film 
sulle lotte per la casa; suoni che, estraniati dal loro contesto, immettevano un disturbo di 
fondo nelle “stanze dei bottoni” della Biennale “per disinnescarne o mandarne in corto i 
circuiti”.55 
 L’operazione di Baruchello, secondo la dichiarazione dell’autore, non doveva 
essere intesa come artistica, era piuttosto un sabotaggio. Come furono codificate allora le 
altre esperienze presentate nella mostra? Qui sorge il secondo, e non meno importante, 
problema dibattuto tra partecipanti e curatori. Enzo Mari sollevò preoccupazioni sulla 
“qualità” e quindi sulla selezione, secondo giudizio di valore, di queste operazioni. 
Rispondeva Crispolti: 
  
[…] il problema della qualità non è della qualità estetica in senso formalistico che 
questo tipo di ricerca, non dico che rifiuta, ma indubbiamente accantona. […] 
Quell[o] che occorre è un confronto, questa sezione non ha mirato n[é] sulla qualità 
estetica n[é] sulla qualità ideologica in senso massimalista […]. Quello che contava 
era dare spazio ad un confronto tra posizioni diverse.56 
 
La replica del critico affrontava due urgenze caratteristiche di quel periodo in Italia. In 
anni in cui il dibattito politico pervadeva ogni aspetto della vita sociale, mettere in 
discussione la “qualità ideologica” di queste esperienze, piuttosto che la loro coerenza 
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poetica ed etica, era fatto imprescindibile. Nello stesso dibattito, la critica d’arte Federica 
Di Castro chiedeva quale fosse il ruolo che i partecipanti intendessero ricoprire: “È 
conoscere una certa realtà, esprimere questa conoscenza o soltanto fantasticare attorno a 
certe cose? L’analisi dei fatti sociali, avvia anche un’analisi interiore […]?”.57 Se si 
cercava di distanziarsi dalla figura, d’espressione individuale ed eroica, dell’artista, 
tentando la fuga verso definizioni di “lavoratore”, “operatore” o “animatore”, non era 
tuttavia chiaro quali fossero le ripercussioni di questa nuova metodologia di lavoro e della 
pratica della collaborazione stessa sull’attività, più personale, degli artisti. In quegli anni, 
dal punto di vista della riflessione testuale, si produssero soprattutto polemiche 
“ideologiche”, mentre non mancavano le indagini sociologiche, che inquadravano questi 
tentativi nell’ambito di una mutata “professionalità”.58 
 Il problema di un giudizio di carattere estetico, o linguistico, fu lasciato cadere di 
fronte a pratiche così diversificate, che attingevano al bagaglio progettuale 
dell’architettura, alle sperimentazioni del nuovo teatro, alle metodologie della didattica 
antiautoritaria, alla critica delle istituzioni “totali” e alle incursioni creative dei movimenti 
politici. Soprattutto, si riconobbe l’inadeguatezza dei canoni consueti nel valutare sia i 
modi operativi, sia le possibili potenzialità di questo agire creativo.59 All’unanimità si 
espresse lo scontento per la gabbia istituzionale in cui la mostra era costretta, ma anche 
l’entusiasmo per l’occasione di confronto, spesso di primo incontro, tra promotori di un 
diverso fare artistico.  
 Più consona ai modi d’azione delle esperienze presentate era, infatti, la formula di 
Documentazione aperta. Il continuo alternarsi di incontri e brevi mostre, l’autonomia nel 
disporre dello spazio e di organizzare non solo opportunità di dibattito, ma anche vere e 
proprie attività, rispecchiava più profondamente l’impostazione di queste operazioni. Non 
ancora elaborate criticamente e strettamente legate allo specifico storico del periodo, esse 
trovavano qui un luogo aperto al confronto, per condividere le proprie poetiche 
d’intervento. 
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IV.3. 
Dopo la Biennale 1976. 
Una rete d’incontri tra Roma, Napoli e Milano 
 
Il convegno Nuova domanda e modi di produzione culturale nel campo delle arti visive 
che seguì l’apertura della mostra veneziana fu dunque più un’occasione di critica della 
stessa da parte dei partecipanti, che di reale definizione di questi nuovi “modi di 
produzione culturale”. Gli artisti contestarono l’impostazione e l’allestimento, ma anche 
l’accostamento, spesso contradditorio, di pratiche completamente differenti. Bisogna 
ricordare che, alle iniziative indipendenti sul territorio del napoletano o del milanese, 
furono accostati, ad esempio, anche i progetti dell’Istituto Autonomo Case Popolari di 
Roma. L’ente statale stava realizzando nella periferia della capitale il controverso edificio 
del Nuovo Corviale: una megastruttura a “serpentone” composta di due palazzi lunghi un 
chilometro progettata nel 1972 dal gruppo di architetti coordinato da Mario Fiorentino.60 
Un ambizioso progetto di edilizia popolare che si rivelò poi fallimentare e che, in ogni 
caso, non aveva nulla a che vedere con le pratiche creative di “animazione”, indagine o 
riappropriazione urbana proposte dagli altri partecipanti – anzi ne rappresentava forse 
l’antitesi. 
 Il risultato più immediato di Ambiente come sociale fu quello dell’incontro tra i 
diversi partecipanti, che decisero di continuare a confrontarsi e scambiarsi le loro 
esperienze al di fuori della cornice istituzionale della Biennale. Appena dopo la chiusura 
della mostra Riccardo Dalisi scrisse a Crispolti, spiegandogli come gli sembrasse 
affrettato il desiderio di alcuni gruppi napoletani di “consorziare” e riunire tutti i 
partecipanti alla sezione italiana della Biennale per definire una sorta di “strategia globale 
sul territorio”.61 Scettico rispetto a “tattiche” o “strategie”, Dalisi credeva fosse invece 
essenziale una “selezione ed una verifica dell’effettivo valore del lavoro svolto”,62 e 
questa poteva avverarsi solo sul campo, soprattutto ora che sembrava prevalesse un 
approccio “sistematico” e istituzionale alle pratiche di “animazione”, privo di ogni 
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problematizzazione.63 L’architetto napoletano preferiva continuare a coordinare i 
laboratori e le attività di ex-studenti e collaboratori generatesi dall’esperienza al quartiere 
Traiano dopo il 1974. Elencate nel quaderno della mostra Arti minime, queste si erano 
diffuse a Ponticelli, Salerno, Caserta, Pozzuoli e altri quartieri napoletani, preferendo “il 
fare al proclamare”, senza perseguire alcuna “strada illusoria alternativa”, né “finalità 
conclusive e fiscalizzabili”.64 Continuò in ogni caso la collaborazione con Crispolti, e fu 
felice di presentare il suo lavoro a chi lo chiedesse.  
 A Roma, i membri della Cooperativa Alzaia e il critico romano avevano, infatti, 
già inaugurato una serie di incontri intitolati Attività estetica e territorio, che coinvolsero 
poi tutti i partecipanti alla mostra veneziana.65 In collaborazione con i gruppi campani, 
venne inoltre redatto il bollettino “Area di base”, che costituisce ad oggi una preziosa 
fonte riguardo i progetti portati avanti tra Roma e il salernitano fino al 1977.66 Nella 
capitale, inoltre, il dibattito sul rapporto tra cultura e problemi sociali e politici fu 
proseguito fino al 1978 da “Spazioarte”, prima galleria e spazio indipendente, poi rivista 
diretta da Valerio Eletti. Qui dal 1974 erano stati realizzati diversi incontri su temi 
interdisciplinari (segno e immagine, arte e tecnologia) o d’intervento urbano (indagini 
sulle scritte murali e sugli spazi alternativi in città), ma erano state organizzate anche 
mostre di solidarietà, come Diritto alla casa / speculatori alla sbarra, a supporto del 
Comitato proletario per la casa.67 Dall’inverno del 1975, “Spazioarte” aveva sospeso le 
proprie attività di galleria per dedicarsi alla redazione di una rivista che aveva ospitato i 
contributi di diversi gruppi, ad esempio alcuni partecipanti a Operazione Roma Eterna, e 
dibattiti sul rapporto tra la cultura italiana e quella statunitense, sul mercato e le istituzioni 
artistiche. Questi numeri monografici, in particolare quelli intitolati a Il ruolo 
dell’operatore visivo e L’architettura radicale è morta: viva l’architettura radicale, 
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redatti nel 1977, costituiscono una cartina di tornasole sullo stato e la conclusione di 
esperienze come quelle della Global Tools o dei gruppi romani.68 
 A loro volta, questi avevano portato le loro testimonianze a Milano, al Centro 
Internazionale di Brera e nello spazio occupato della Fabbrica di Comunicazione. Il 
Centro Internazionale di Brera era un circolo culturale polivalente coordinato dal 
socialista Cornelio Brandini, aperto nel 1973, aveva ospitato rassegne d’arte 
contemporanea e non, laboratori e spettacoli teatrali, concentrandosi soprattutto sul 
cinema e i nuovi media.69 Al termine della Biennale Veneziana, diversi artisti e gruppi 
milanesi incominceranno a organizzare qui un programma di attività dedicato ad 
Ambiente ed arti visive, in polemica e a proseguimento del dibattito iniziato in laguna. 
Saranno chiamati a presentare le loro pratiche e a organizzare attività e laboratori quasi 
tutti i partecipanti alla mostra veneziana, e la rivista del Centro, nata nel 1976 col titolo di 
“Brera Flash”, ospiterà i loro articoli e interventi fino al 1978, anche nella prospettiva di 
farne un libro.70 
 Proprio accanto al Centro, l’edificio dell’ex chiesa di San Carpoforo, appartenente 
al complesso monumentale di Brera e lasciato inutilizzato, era stato occupato il 20 
novembre 1976 da “gruppi di operatori artistici che hanno partecipato alla sezione 
‘ambiente come sociale’ della Biennale di Venezia’”,71 insieme ad altri collettivi e artisti 
che lavoravano nel milanese in modo indipendente dal mercato artistico. Questo 
eterogeneo insieme di artisti, militanti, intellettuali e operatori teatrali, culturali e sociali 
si diede il nome di Fabbrica di Comunicazione, sottolineando come il proprio scopo fosse 
quello di volersi porre come “laboratorio e collettivo interdisciplinare”, centro 
catalizzatore e di diffusione dei “nuovi orientamenti di pensiero e di comportamento 
espressi dal proletariato metropolitano”.72 Il modello era quello dei centri sociali che dalla 
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metà degli anni Settanta avevano incominciato a proliferare nell’area milanese (vedi 
III.2.3.), con i quali la Fabbrica collaborerà in diverse occasioni fino alla sua chiusura nel 
1978.73 L’organizzazione di dibattiti, spettacoli, proiezioni e occasioni di festa – come la 
stessa inaugurazione dello spazio che per l’occasione era stato “riempito” da un 
“gonfiabile” di Franco Mazzucchelli – andava di pari passo con la contestazione del 
progetto della “Grande Brera”, di cui l’ex chiesa di San Carpoforo doveva far parte.74 Il 
progetto di riconversione degli spazi monumentali, di palazzi (come l’adiacente Palazzo 
Citterio) e aree del quartiere di Brera in un complesso museale diffuso sostenuto dalla 
Sovrintendenza trovava, infatti, la resistenza non solo di studenti e docenti 
dell’Accademia, ma anche di altri attori presenti nel quartiere, come il Comitato di Zona e 
il Comitato di Quartiere Garibaldi, in cui militava l’artista Gabriele Devecchi e che era 
stato invitato a portare le sue esperienze nel 1976 alla Biennale veneziana.75 Si contestava 
l’intenzione di creare un “quartiere della cultura”, un’area “specializzata”, che ne avrebbe 
fatto perdere la sua storica connotazione artigiana e popolare, estromettendone gli 
abitanti. Le diverse posizioni sostenute dagli attori che animavano la Fabbrica di 
Comunicazione – più moderate quelle dei Circoli culturali socialisti, partitiche nei 
Comitati legati al PCI e più autonome e sperimentali di artisti, attori e operatori culturali – 
collisero l’una con le altre, decretando la fine dell’esperienza nel giro di due anni.76 
 È interessante notare come nella vicenda della Fabbrica di Comunicazione 
emergano due indirizzi artistico-culturali differenti tra gli stessi partecipanti, simpatie 
politiche e polemiche sulla gestione dello spazio a parte.77 Questi sono evidenti negli 
stessi numeri della rivista “Brera Flash” che accompagna le attività del Centro 
Internazionale di Brera e della Fabbrica di Comunicazione fino alla sua chiusura. Da un 
lato, è possibile rintracciare le proposizioni del gruppo del Laboratorio di Comunicazione 
Militante, composto dagli artisti e registi Tullio Brunone e Paolo Rosa e dagli architetti 
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Giovanni Columbo ed Ettore Pasculli, e da altri loro amici e collaboratori come Carlo 
Guenzi e Nives Ciardi. Il Laboratorio si era formato come gruppo nel 1976, in occasione 
della mostra-progetto Strategia d’informazione alla Rotonda della Besana, in cui 
proposero gli indirizzi su cui si svilupperà il loro lavoro fino al 1978. Trasponendo 
all’interno dei media della fotografia e del video le critiche alla “costruzione” e 
“manipolazione” delle immagini della controinformazione di quegli anni, realizzarono sia 
opere collettive e individuali, sia operazioni didattiche sulla contraffazione 
dell’informazione (cronaca in primis), sugli stereotipi criminali e le iconografie del 
potere.78 A loro è possibile attribuire le intenzioni della Fabbrica di Comunicazione di 
mettere in comune e creare “nuovi strumenti tecnologici di conoscenza e di 
rappresentazione della realtà” che, uniti a una prospettiva critica sulle teorie della 
comunicazione, permettessero l’affermazione di un “nuovo diritto sociale a conoscere, 
inventare e produrre”, 79 mettendo inoltre in luce i pericoli del sempre più emergente 
mercato del prodotto culturale. Sempre all’interno degli interessi del Laboratorio di 
Comunicazione Militante, in particolare di Pasculli e Guenzi, rientravano inoltre quelli 
che individuavano come i problemi emergenti in quegli anni: l’emarginazione di donne, 
omosessuali, malati, disoccupati e giovani in cerca di occupazione; l’alimentazione, 
l’inquinamento, la salute e l’uso di stupefacenti; le tecniche d’informazione della 
“pubblicità di Stato”.80 Questi interessi erano quelli che li accumunavano agli altri spazi 
autogestiti milanesi, con cui cercarono di unire gli sforzi dal loro punto di vista di artisti.81 
Tra questi v’era anche il Laboratorio o Cooperativa di Via Maroncelli, formato da 
Luciano Fabro, Hidetoshi Nagasawa, Fernando Tonello e Antonio Trotta, che dal 1976 
avevano aperto a incontri e contributi altrui lo spazio che condividevano e gestivano 
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autonomamente.82  Sarà questa tipologia di piccole comunità di pari e luoghi indipendenti 
che gli artisti preferiranno, deluse e rifluite a fine decennio le aspettative di un più diretto 
coinvolgimento nella gestione di attività culturali e spazi cittadini. 
 Dall’altro lato, ancora tra gli attori della Fabbrica di Comunicazione e gli 
articolisti di “Brera Flash”, c’era chi ritornava sulle esperienze passate, o raccontava le 
cronache degli ultimi dibattiti collettivi o episodi di mostre con interventi negli spazi 
pubblici cittadini.83 Si faceva qui ricorso ancora ai motti della “partecipazione”, 
dell’“ambiente”, del “sociale”, usati forse come facile termine di identificazione e 
comunicazione verso l’esterno – allo stesso modo in cui alcuni artisti che avevano 
occupato la Fabbrica di Comunicazione si erano presentati come il gruppo dei 
partecipanti alla mostra Ambiente come sociale alla Biennale. Nel 1978, alcuni si 
chiedevano se avesse senso utilizzare “quell’aggettivo sostantivato – “il” sociale – così 
goffo e zoppicante”.84 Di fatto, il tentativo di artisti, architetti, designer, attori, registi e 
insegnanti di riunirsi e “organizzarsi”, in polemica, ma in ogni caso sfruttando gli slogan 
istituzionali, si rivelò un vicolo cieco. Alcuni avevano continuato le loro attività in modo 
indipendente, o erano tornati a esporre, progettare e insegnare già da tempo; altri, 
ammisero poi che molte di queste esperienze furono “troppo connotate rispetto a una 
situazione politica contingente”.85 Anche l’etichetta di “arte nel sociale”, che è stata usata 
in alcune narrazioni e storicizzazioni posteriori,86 è in realtà sostanzialmente “connotata” 
da quel momento storico – anzi, si potrebbe dire che connoti le politiche culturali di un 
singolo anno (il 1976), come si è cercato di mettere in luce in questo capitolo. Allo stesso 
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modo si può considerare forzata e limitata (e limitante) la definizione di “new Democratic 
Art” che il critico Frank Popper nel 1975 auspicava per un’attività artistica non più 
elitaria e caratterizzata da pratiche partecipative; una definizione che nel 1980 lo stesso 
Popper tradurrà in “nouvel art populaire”, ampliando il suo saggio fino a includervi i 
partecipanti alla sezione italiana della Biennale del 1976.87  
 Ricollocate le parole nei loro luoghi e momenti e lasciata, invece, ai singoli casi di 
studio la libertà di essere visti in prospettive non essenzialmente “in rapporto a” (pubblici, 
istituzioni, movimenti), si spera qui di aver offerto delle aperture, pur sempre storiche, 
riguardo le sfumature che assunsero il desiderio etico di un progettare condiviso, i suoi 
modi orizzontali – dialogici o del fare –, le sue forme di pensiero non lineari e la capacità 
inventiva e proiettiva generata da iniziative non sempre concretizzate, idee laterali e opere 
a lungo termine non ufficialmente dichiarate.   
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Appendice documentaria 
 
 
Piero Simondo, Domande del primo test del Sociometro del CIRA, testo manoscritto, s.l., s.d., 
Torino, Archivio Piero Simondo 
 
1 LEI VIENE AL CIRA PER CURIOSITA’? 
?PERCHE’ LEI E’ SNOB? 
PERCHE’ SI SENTE SOLO (A) 
PERCHE’ CI VENGONO GLI ALTRI? 
PERCHE’ VORREBBE FARE? 
PERCHE’ SI SENTE ARTISTA? 
perché si crede intelligente? 
perché vuole o crede di imparare? 
Oppure perché? 
perché spera di fare incontri interessanti? 
2 IL CIRA E’ UN GRUPPO? 
3 Se no che cos’è? (E’ un circolo? Un club letterario?) 
4 E’ UN GRUPPO OPERANTE? 
5 LE OPERAZIONI SONO SODDISFACENTI? 
SAPREBBE SUGGERIRE UN MIGLIORAMENTO OPERATIVO? 
7 VORREBBE FARLO? 
8 NEL CASO RITIENE CHE CI VORREBBE UNA MODIFICAZIONE DEI RAPPORTI 
PERSONALI? 
9 CREDE CHE SIA UN GRUPPO EVASIVO? 
CREDE CHE IL CIRA SIA UN GRUPPO LIBERO? 
CHE LO SI POSSSA MODELLARE COME GRUPPO LIBERO? 
CHE INCIDA SUL PROPRIO QUOTIDIANO MODO DI VIVERE? 
PENSA CHE DOVREBBE INCIDERE? 
200  APPENDICE 
QUALI TIPI DI RAPPORTI SOCIALI DOVREBBERO INSTAURARSI FRA I MEMBRI DI UN 
GRUPPO? 
PREFERISCE IL MORALISMO OTTOCENTESCO SOVIETICO O IL PURITANESIMO 
CONFORMISTICO AMERICANO? 
CONSIDERA LA M (creazione di un gr[uppo]) UN’ATTIVITA’ INDIVIDUALE E SOCIALE 
NORMALE,ABNORME, IMMORALE, INDIFFERENTE, NECESSARIA, SOSTITUTIVA? 
QUALI TIPI DI RAPPORTI SOCIALI DESIDERA? 
CONVENZIONALI? 
LIBERI? 
COMPARTECIPABILI 
LA FUNZIONE DEL GIOCO E’ POSITIVA? 
NECESSARIA SOCIALMENTE? 
FONDAMENTALE?ESAURIENTE? 
CREDE NELLA TERZA FORZA? 
CREDE NELL’UNITA’ EUROPEA? 
CREDE IN FONDO DE GAULLE? 
ANDREBBE A COMBATTERE LA CROCIATA AMERICANA IN ASIA? 
24 PERCHE’ NON CI CREDE? 
PERCHE’ HA PAURA? 
NON LE IMPORTA? 
PREFERISCE GLI ALTRI? 
25 HA DEI DESIDERI IMPREVISTI? IMPROVVISI? 
27 LI INIBISCE? 
VORREBBE POTERLI SEMPRE MANIFESTARE IMMEDIATAMENTE? 
CREDE CHE SIA NECESSARIO INIBIRLI? 
MANIFESTARLI? 
31 CONSIDERA NECESSARI I RITI SOCIALI? 
NELLA FORMA ATTUALE? Alle 18? 
ABITUALMENTE VA A MESSA? 
CREDE ALLA PROPRIETA’ PRIVATA? 
RITIENE MODIFICABILI I RITI? 
LO VORREBBE 
CREDE CHE CERTE COSE SIANO STRETTAMENTE PRIVATE? 
FORMULI UN TEST 
ESPLICITANDONE LE COSTANTI 
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Riccardo Dalisi, lettera a Enrico Crispolti, s.d. [sulla busta 26/07/1976], Roma, Archivio 
Crispolti Arte Contemporanea 
 
Caro Enrico, 
 
 ho dato ad Alamaro l’indirizzo tuo per inviarti il suo materiale. È importante far risaltare 
la genesi ed i collegamenti col mio lavoro al Traiano ed i contatti …  che hanno avuto sia 
Alamaro  sia Merlino, Iannini e Morniducci [?] che operano da alcuni mesi anche loro al rione 
Iser [?] del Traiano. 
 
Ti saluto caramente 
Arrivederci  
 
Riccardo 
 
[Retro] 
già al Traiano erano chiari degli obbiettivi di fondo sulla “struttura dell’animazione”. 
Se si guarda il diario l’«architettura d’animazione» compaiono  due “poli”: «la libera, “sfrenata”, 
disinibita espressione» ed «il momento serio concentrato, dell’elaborazione di pochi che lavorano 
su determinati argomenti: ricamo, sedioline, ceramica, decorazione»    Questa seconda parte si 
avvicina al “lavoro” quindi pone i problemi dell’artigianato, del ruolo che esso ha oggi ecc. 
In questo senso l’animazione tocca i problemi della produttività, della sottoccupazione del Sud, 
della cultura dei luoghi emarginati ed il problema del decentramento. 
Per un anno ho fatto laboratorio del legno [ricamo] al Traiano 1972-73; di ricamo dal 73 al 74. 
Nel 74-75 Biagio Iadarola con me e poi anche con Paola Rispoli che ha dato un aiuto, ha fatto 
ceramica con i risultati che sai. Oggi Alamaro si accinge a fare un laboratorio a Pomigliano 
d’Arco. 
Io ho lavorato in questi mesi per impostare una “rete” di laboratori già con alcuni risultati. Ti 
allego un elenco:  
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La Cronaca, “Global Tools”, gennaio 1975, Milano, Edizioni L’uomo e l’arte, stampato in 
proprio 
 
Per la festa dei Morti, ma anche per quella di Tutti i Santi, grande raduno a Sambuca, vicino a 
Firenze, della GLOBAL TOOLS; al richiamo convenuto escono libri, opuscoli, manifesti, 
manuali, riviste, ciclostilati diversi, gli Archizoom, i Superstudio, Ettorino e la Nanda, Buti e 
Signora, gli Ziguratt, i 9999, gli UFO, Casabella, Gianni Piettena, Ugo La Pietra, i napoletani 
Alison e Dalisi, Franco Castelli, amici, volontari, curiosi, umanità varia e dispersa sul poggio 
lungo la superstrada per Siena.  
Stretti dalla morsa di un freddo precoce dentro una casa colonica disabitata ma attrezzata di 
fuochi e cavi tapes, registratori, rotolini fotografici, castagne, salumi, legname, verdure, paste, 
letti, tavoli, piatti e bicchieri, alcuni cani che rincorrono bambini, presenti quasi settanta persone, 
parcheggi di ghiaia intasati di macchine, ruderi e cespugli, e partenza finale di una mongolfiera e 
suo recupero, sua nuova partenza e viaggio in alto oltre le nuvole… 
Nasce ufficialmente il progetto finale della prima contro-scuola italiana di architettura, (o non 
architettura), (o non scuola), primo tentativo di pagine gialle della cultura, prontuario di laboratori 
provvisori e privati nella città, agenzia di diffusione nella società di tutte le attività creative legate 
all’uso di tecniche costruttive e di tutti i sistemi sotto-architettonici di identità dell’ambiente:  
«Una, due, cento, mille GLOBAL TOOLS…». 
La struttura funzionante nasce dall’idea di una segreteria che mette in contatto chiunque lo 
desideri, con tutti i luoghi, le persone, i gruppi che lavorano nella direzione definita come 
liberazione dell’uomo dalla cultura, intesa come tecnologia e codice che estranea l’individuo dal 
libero uso della propria creatività. In questo senso verrà preparato un piano di possibilità 
stagionali da offrire, perché no?, come ginnastica di recupero, come spedizione in uno strato 
inesplorato delle risorse umane e creative di una città (si potranno imparare sistemi volutamente 
imperfetti e anche sartoria, strutture, strutture instabili e anche taglio dei capelli, archeologia del 
futuro e anche falegnameria, viaggi come comunicazione e anche la tecnica della cartapesta…). 
La sede della scuola non esiste (esiste l’indirizzo della segreteria: via Brera 9, Milano), ma 
esistono tante scuole quanti sono i luoghi dove i corsi avvengono, Milano, Firenze, Napoli, ma 
forse anche piccoli paesi, grandi metropoli, che riuniremo in una nuova lega di città libere: 
Vienna, Berlino, Toronto, San Francisco, Bergamo, Forlì ecc. 
Il problema di «fondare una scuola» coincide questa volta con il problema di «liberarsi della 
scuola», insegnare per apprendere, organizzarsi per garantire la discontinuità, collegarsi per 
diffondere il caso personale, storicizzarsi per restare puro fenomeno. 
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Gordon Matta-Clark, documento italiano dattiloscritto [Proposta per il lavoratori di Sesto 
San Giovanni], 1975, PHCON2002:0016:001:075, Montreal, Candian Centre for 
Architecture – Estate of Gordon Matta-Clark 
 
Vorrei innanzitutto ringraziarvi per la vostra gentile attenzione e dire come sono contento di 
vedere cosa state facendo qui. Per molto tempo ho ritenuto importante che si desse una risposta 
attiva al problema della propria autodeterminazione di fronte ai ciechi interessi della proprietà 
privata. Benché questi problemi siano gli stessi a New York e a Milano, il clima qui da voi è più 
sano proprio a causa del vostro tipo di sfida organizzata. 
 
Come artista ho cercato per anni di indirizzare le mie azioni verso un’idea di benessere sociale. 
Data la situazione politica in America sono stato costretto ad agire su queste convinzioni da solo. 
Il mio modo di lavorare è iniziato dopo avere completato i miei studi in architettura, con la 
consapevolezza che un vero spirito di cambiamento non poteva essere perseguito al servizio delle 
domande dell’economia privata. Così, per cinque anni, ho lavorato come meglio ho potuto per 
provocare piccole differenze nelle repressive condizioni di spazio che il sistema procura. 
Benché non lavori più come architetto, continuo a centrare la mia attenzione sulle costruzioni, 
poiché la costruzione secondo me racchiude sia una miniatura di evoluzione culturale sia un 
modello delle strutture sociali predominanti. Quindi faccio con le costruzioni quello che alcuni 
fanno con le lingue e altri con gruppi di persone: cioè organizzarle per rendere chiaro e proteggere 
un bisogno di cambiamento. Ma, contrariamente ad altri artisti, riconosco il bisogno di un 
coinvolgimento diretto in un contesto fisicamente strutturato politicamente e socialmente; in 
breve, uscire dallo studio e andare nella strada. Uscire da uno studio per trattare con le costruzioni 
che sono state abbandonate da un sistema che non si cura, che detta l’uso e il destino della 
proprietà totalmente fine a se stessa. 
 
Così, ciò che vorrei fare qui è unirmi a voi nel vostro sforzo collettivo facendo un’espressione 
artistica che funga da gesto simbolico di autodeterminazione. Sarebbe come una bandiera o un 
poster che faccia da simbolo delle proprie intenzioni. Il modo che io propongo è di cambiare uno 
di questi infelici fabbricati industriali trasformandolo in una forma liberata. Alterare una struttura 
che sopravvive come un brutto ricordo in qualcosa che lasci spazio alla speranza e alla fantasia. 
Continuando i miei primi lavori, otterrò questo facendo una apertura attraverso le pareti per dare 
l’idea di un passaggio libero. Un largo passaggio che non è una porta e nemmeno un arco 
monumentale, ma una specie di palcoscenico senza limiti nel quale noi siamo gli attori. 
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Siccome non voglio essere considerato un artista che fa per conto suo, vorrei aggiungere qualcosa 
a questa proposta. Se mi è concesso di essere così presuntuoso, vorrei suggerire che un modo per 
occupare questo largo spazio, oltre al vostro impossessarvi del cinema collettivamente, potrebbe 
essere un fatto artistico più generalizzato. Un periodo durante il quale artisti locali e studenti di 
scuole artistiche potrebbero far conoscere le loro idee attraverso il lavoro. 
      
 
      Gordon Matta Clark 
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Gianfranco Baruchello, Agricolantipotere, ciclostilato [post ottobre 1976], Fondazione 
Baruchello 
 
Si è andato formando in Italia in questi ultimi anni un gruppo di potere che controlla di fatto le 
attività creative e artistiche dei cittadini. 
L’azione di questo gruppo non è apertamente promossa dallo stato (poiché questo in Italia non 
riesce ad esprimere nemmeno un rudimento di politica culturale) ma in pratica si allinea, 
collabora, aderisce agli interessi del grande capitale di stato e privato. 
Lo stare comunque dalla parte del potere, che è del resto una tradizionale vocazione 
dell’intellettuale medio italiano, viene in questo caso apertamente ricompensato con gli impieghi 
statali, le collaborazioni ai grandi mass media gestiti dal padronato e dallo stato, cioè con 
l’assegnazione di grossi strumenti di potere, anche economico, nelle università, nei giornali, nella 
radiotelevisione, negli eventi culturali. 
Anche se disomogenea e divisa da forti rivalità interne, questa commissione di controllo 
sostanzialmente conformista e borghese è formata da uomini in gran parte legati ai partiti della 
sinistra tradizionale, le ideologie dei quali non incidono che in minima misura nell’azione di 
questi loro iscritti. E ciò si spiega con la incapacità attuale di esprimere a livello di partito, come 
già al livello statuale, una politica culturale, sia per l’esistenza di problemi prioritari assai più 
urgenti di quelli della cultura sia per l’inefficienza organizzativa delle vere e proprie commissioni 
culturali partito. 
All’ombra di questa situazione il gruppo di potere continua con sempre maggiore efficacia nel suo 
lavoro consistente nel manipolare, classificare, riscrivere, banalizzare, censurare, promuovere 
accettando, respingere ignorando. 
I suoi presupposti operativi possono riassumersi come segue: 1°) tutto è stato già detto, visto, 
fatto; 2°) il diverso è frutto di situazioni patologiche; 3°) l’opera d’arte ha ciononostante libero 
corso: a) se è funzionale agli interessi e al potere culturale gestito dai controllori; b) se viene ad 
assumere un valore economico sufficiente ad alimentare la speculazione del mercato culturale. 
Si manovrano i punti 1°) e 2°) per operare sul dettato del punto 3°). (È inquietante rilevare come il 
punto 2°) rimandi a talune esperienze condotte a termine, alla fine degli anni trenta, in Germania). 
 
Per accertare l’eventuale esistenza di/ spazi da sottrarre al controllo culturale diretto e indiretto 
dello stato ci si è posti l’obiettivo di agire al di fuori dei condizionamenti di cui ai punti 1°), 2°), e 
3°) sopraricordati e si è scelta un’attività creativa che, partendo dall’idea del lavoro non alienato 
inteso come elemento di difesa dall’evento naturale, rispondesse ai seguenti requisiti: 
A) non essere stata già detta, vista o fatta come “artistica”; 
B) non essere frutto di situazioni patologiche; 
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C) avere libero corso (mediante la redazione del presente documento, l’uso del circuito postale e 
di altri eventuali mezzi di informazione casuali) pur non essendo funzionale al potere e pur non 
assumendo un valore economico sufficiente ad alimentare la speculazione del mercato culturale; 
e che confermasse infine, in tutto o in parte, che “la creatività è la capacità di sopravvivere oltre 
che alla natura, anche allo stato”. 
 
Nel corso dell’anno 1976, circa due ettari di terreno incolto, nella campagna romana, sono stati 
messi in coltivazione senza alcun titolo giuridico (proprietà privata, mezzadria, affitto, enfiteusi) 
seminandovi Kg. 5 (cinque) di seme di barbabietola MARIBÒ EXTRA POLY 3.50/4.50 UN. 
Nel mese di ottobre dello stesso anno da questa superficie di terreno sono stati raccolti Kg. 84.340 
(ottantaquattromilatrecentoquaranta) netti di barbabietola da zucchero, come risulta dagli scontrini 
con rimorchio della portata rispettivamente di Q.li 271,7 – 254,4 – 317,3. 
Questa azione creativa è stata dunque condotta sulla natura e contro di questa, sottraendosi a ogni 
tipo di condizionamento critico dello stato, sottostando solo a eventi meteorologici e a leggi 
economiche di un mercato (quello agricolo) che nemmeno lo stato riesce a controllare, evitando 
ogni contatto con musei, gallerie d’arte, collezionisti, depersonalizzando al tempo stesso nella 
valutazione del prodotto finale (legata non al nome dell’“artista” ma al peso e al tenore 
zuccherino della barbabietola) l’operatore e il mito mercantile borghese di questo. 
 
Il presente documento oltre a descrivere e comunicare ai terzi le premesse, i modi, i fini 
dell’azione, va anche letto come un invito per gli intellettuali di cui all’inizio si è detto, ad 
abbandonare il loro ruolo di gestori e collaboratori del potere per partecipare anch’essi ad 
iniziative di questo tipo, apportando il loro contributo manuale e culturale a una serie di 
“activities” creative analoghe già in corso di preparazione. 
 
La prossima azione sperimentale consisterà nella gestione di un piccolo gregge di pecore 
sopravvissane. 
 
________________________________________________________________________ 
“….il ruolo dell’intellettuale…è quello di lottare contro le forme di potere delle quali egli stesso è 
al tempo stesso oggetto e strumento.” 
      Michel Foucault 
 
________________________________________________________________________ 
Per ogni informazione e adesione scrivere a: BARUCHELLO, Via di S. Cornelia Km 6,5, Roma-
00188.Telefono 691/31.25. 
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